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hint Sted en Soibakke. Den, 
hvorom her skal fortielies, bode paa en saadan, 
hvoraf Gaarden havde sit Navn. Der lagde 
Sneen sig sidst om Hasten, der braanede det 
ogsaa ferst om Vaaren. 
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Gaardens Ejere var Haugianere og kaldtes 
Laesere, fordi de havde det travlere med at 
laese i Bibelen end andre Folk. Manden hed 
Guttorm, og Konen Karen ; de fik en Gut, som 
d0de for dem, og i tre Aar kom de ikke paa 
den 0stre Side af Kirken. Efter dette Tids- 
forlob fik de en Jente, som de kaldte op efter 
Gutten; han havde hedt Syvert, og hun blev 
dobt Synn0v, da de ikke fandt noget naermere. 
Men Moderen kaldte hende Synnove, fordi hun, 
saa laenge Barnet var lidet, havde for Vis at 
laegge »min< til, og det da syntes hende at 
falde lettere. Hvordan det var og ikke var: 
den Tid Jen ten blev storre, kaldte alle hende 
Synnove efter Moderen, og de fleste sagde, at 
i Mandeminde var ikke saa fager en Jente 
voxet der i Bygden som Synn0ve Solbakken. 
Hun var ikke gammel, f0r de hver Praeken- 
S0ndag tog hende med i Kirke, skj0nt Synn0ve 
i F0rstningen ikke vidste bedre, end at Praesten 
stod og skjaendte paa Slave-Bent, som hun saa 
sidde lige neden for Praekestolen. Dog vilde 
Faderen, at hun skulde vaere med — >for at 
faa Vanen,« sagde han; og Moderen vilde det 
samme, »da ingen vidste, hvorledes hun imid- 
lertid blev passet hjemme.* Var der paa 
Gaarden noget Lam,. Kid eller nogen liden Gris, 
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som vantrivdes, eller en Ko, noget ondt kom 
over, blev det altid givet Synnove til Ejendom, 
og Moderen syntes vide, at fra den Stund 
kom det sig; Faderen trode ikke rigtig, det 
kom deraf, men »detvar ialleFald det samme, 
hvem af dem ejedePaeet, naar det blot trivdes.« 
Paa den anden Side af Dalen og taet under 
det h0Je Fjaeld laa en Gaard, som bed Gran- 
liden, saa kaldet, fordi den laa midt i en stor 
Granskog, den eneste i vid Omkreds. Ejerens 
Oldefader bavde vaeret blandt dem, som laa 
i Holsten og vented e Russen, og fra denne 
Faerd bar ban mange fremmede og forunder- 
lige Frosorter med hjem i Tornistret. Dem 
plantede ban rundt sine Huse; men i Tidens 
Laengde var 6n efter 6n gaaet ud; . kun 
nogle Grankongler, som saert nok var komne 
iblandt, bavde sat staerk Skog og skyggede 
nu Husene til alle Sider. Holstensfareren bavde 
bedt Tborbj0rn efter sin Bedstefader, bans 
aeldste Son Saemund efter Faderen, og saaledes 
bavde paa den Gaard Ejerne skiftevis bedt 
Tborbjorn og Saemund — op i umindelige 
Tider. Men det Ord gik, at i Granliden bavde 
blot anden bver Mand Lykken med sig, og 
det var ikke bam, som bed Tborbjorn. Da 
den nuvaerende Ejer, Saemund, fik den forste 
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S0n, taenkte han mange Haande derved, men 
turde dog vanskelig bryde Slaegtens Skik og 
kaldte ham derfor Thorbjorn. Grundede han 
da over, om ikke Gutten kunde opdrages slig, 
at han kom forbi den Skaebnesten, Snakket 
havde lagt i hans Vej. Han var ikke rigtig 
vis paa det, men han syntes maerke stridigt 
Sind hos Gutten; »det skal plukkes ud,« sagde 
han til Moderen, og saa snart Thorbjorn var 
bleven tre Aar, satte Faderen sig stundum 
hen med et Ris i Haanden, tvang ham saa 
til at baere alle Vedtraeer tilbage paa sin Plads, 
tage op igjen den Kop, han havde kastet, klappe 
Katten, som han havde klepet. Men Moderen 
gik gjaerne ud, naar det Sind kom over Faderen. 
Saemund undredes ved, at alt som Gutten 
blev st0rre, var der mere at rette hos ham, 
og det uagtet han stedse blev straengere med- 
faren. Han holdt ham tidlig til Bogen og lod 
ham gaa med paa Marken for at kunne have 
et 0je med ham. Moderen havde stort Hus 
og Smaaborn ; hun kunde ikke mere end klappe 
og formane Sonnen hver Morgen, hun klaedte 
ham paa, og tale sagte med Faderen, naar 
Helligdagene samlede dem. Men Thorbjorn 
taenkte, naar han fik Hug, fordi a-b sagde ab 
og ikke ba, og fordi han ikke havde Lov at 
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give liden Ingrid Ris, som Faderen gav ham: 

— det er dog imdedigt, at jeg skal have det 
saa slemt, og alle Smaas0skende mine skal 
have det saa godt. 

Da han var mest omkring Faderen, og 
han ikke turde tale synderiigt til ham, blev 
han ordknap, skj0nt ikke faataenkt. Engang 
undslap det ham dog, mens de drog paa det 
vaade H0 : »Hvorfor er alt Heet tort og inde 
der ovre paa Solbakken, og her er det vaadtf« 

— »Fordi de har oftere Sol end vi.« — Det 
var forste Gang, han lagde Maerke til, at den 
Solglans der borte, han tit havde siddet og 
glaedet sig ved, stod han selv udenfor. Siden 
den Dag faldt hans 0jne oftere paa Solbakken 
end for. »Sid ikke der og gab,« sagde 
Faderen og gav ham et Puf; >her ovre maa 
vi slide, det vi kan, baade liden og stor, skal 
vi faa noget i Hus.« 

Saemund skiftede Tjenestegut, daThorbjorn 
kunde vsere omkring de syv, otte. Aslak hed 
den nye, og han var nok allerede vidtrejst, skjont 
han blot var Unggutten endda. Den Kvaeld, 
han kom, var ThorbJQrn gaaet tilsengs, men 
den naeste Dag, han sad og Iseste, slog en 
op Daren med et saadant Spark, som han 
aldrig havde hort for, og det var Aslak, der 
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kom drivende med et stort Fang Ved, — 
slaengte det med Fart ned paa Gulvet, saa 
Skierne (eg til alle Sider. Selv hoppede han 
hojt i Vejret for at trampe Sneen af sig, og 
for hvert Hop raabte han: >Det er koldt^ sa' 
Troldbruden, hun sad i Is til Baeltet!* Faderen 
var ikke inde, — men Moderen sopte Sneen 
sammen og bar den stiltiende ud. >Hvad 
glaner du efter?« sagde Aslak til Thorbjorn. — 
»Ikke efter noget,« svarede denne, thi han var 
rred. — »Har du set den Hanen, som du har bag 
i Bogen der?« — »Ja.« — »Han har fuldt af 
Hons omkring sig, naar Bogen er lukket i; — 
har du set det?« — »Nej.« — »Saa se efter !« — 
Gutten gjorde saa. — »Du er en Tosk!« sagde 
Aslak til ham. — Men fra den Stund havde 
ingen den Magt over ham som Aslak. 

»Du kan ingen Ting,« sagde Aslak en Dag 
til Thorbj0rn, — denne piltede som saedvanlig 
efter ham for at give Agt. >Jo, jeg kan til 
den fjerde Part.« — »Pyt! Nej, du har ikke 
engang hort om Troldet, der dansede saa 
laenge med Jenten, til Solen randt, og det 
revnede som en Kalv, der har spist Surmaelk!<i 
I sine Levedage havde Thorbjorn ikke hort 
saa megen Kundskab paa en Gang. » I Ivor 
var det?« spurte han. — » I Ivor.? — Ja det, 
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— jo, det var borte paa Solbakken der!« 
Thorbjorn stirrede. »Har dii hert om ham, 
som solgte sig til Fanden for et Par gamle 
St0vler?« Thorbjorn glemte at svare, saa for- 
undret var ban. »Du taenker vel paa, hvor 
det var — he? — — Det var ogsaa borte 
paa Solbakken der, rigtig lige ned i den Baek, 
du ser! — — — Vorherre bevar os! Det 
staar daarlig til med din Kristendomskundskab,« 
sagde han videre. >Du har vel ikke engang 
hort gjete hende Kari Traestakf« Nej, han 
havde ingen Ting hart. Og mens Aslak nu 
arbejdede fort, fortalte han endnu fortere, — 
og det var om Kari Traestak, om Kvaernen, 
der make Salt paa Havsens Bund, om Fanden 
med Traesko paa, Troldet, som fik Skjaegget 
fast i en Traestamme, de syv gronne Jomfruer, 
som nappede Haarene af Skyttepers Lsegge, 
mens han sov og umulig kunde vaagne, og 
altsammen foregik borte paa Solbakken. »Hvad 
i Guds Navn gaar der af Gutten?« sagde 
Moderen den naeste Dag. >Han har nu staaet 
paa Knae der borte paa Baenken og set ud 
over til Solbakken, fra det blev lyst.« »Ja, i 
Dag har han det travelt,« sagde Faderen, som 
laa og hvilte sig den lange Sondag. »Aa, 
Folk siger, at han har faestet Synn0ve Sol- 



r 



bakken,« sagde Aslak; »men Folk siger ogsaa 
saa meget,« lagde han til. Thorbjorn forstod 
det ikke rigtig, men blev dog ildrod over det 
hele Ansigt. Da Aslak gjorde opmaerksom 
herpaa, kreb han ned af Bsenken, tog sin 
Katekismus og satte sig hen at laese. >Ja, 
trost dig med Guds Ord, du,« sagde Aslak; 
»du faar hende saa ikke alligevel.« 

Da det led saa langt frem i Ugen, at 
han taenkte, de havde glemt det, spurte han 
Moderen ganske sagte (thi han var undselig 
ved det) : »Du, — hvem er Synneve Solbakken ?« 
— >Det er en liden Jente, som engang skal 
eje Solbakken. « — >Har hun ingen Traestak 
da?« Moderen saa forundret paa ham; »hvad 
er det, du siger .f^* sagde hun. Han folte, det 
maatte vaere noget dumt, og taug. »En har 
aldrig set vakrere Barn, end hun er,« lagde 
Moderen til, »og det har hun faaet i Len af 
Vorherre, fordi hun bestandig er snild og brav 
og flittig til at laese. « Nu vidste han det med. 

En Dag, Saemund havde vaeret i Marken 
sammen med Aslak, sagde han om Kvaelden 
til Thorbjorn : »Du skal ikke oftere vaere sammen 
med Tjenestegutten.« Men Thorbjorn agtede 
ikke videre paa det. Saa lod det en Stund 
efter: >Dersom du findes oftere sammen med 
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ham, gaar det dig ikke godt!« Da sneg 
Thorbjorn sig efter ham, naar Faderen ikke 
saa det. Demie kom over dem, der de sad 
og talte sammen; da fik Thorbjern Vv}g\ og 
blev jaget ind. Men siden passede Thorbjorn 
Aslak op. naar Faderen ikke var hjemme. 

En Sondag, Faderen var i Kirke, gjorde 
nok Thorbj0rn Ugagn hjemme. Aslak og han 
kastede Snebold paa hverandre. »Nej, nej, dii 
kvaeler mig,* bad Thorbjorn; »lad os kaste 
sammen paa noget andet.« Aslak var strax 
faerdig, og saa kastede de forst efter den 
spinkle Gran borte ved Buret, saa efter Bur- 
doren og endelig efter Burvinduet, — ikke 

• 

dette selv, sagde Aslak, men Listen omkring 
det. Thorbj0rn traf imidlertid Ruden og blev 
bleg. »Pyt, hvem faar vide det.^ Kast bedre!* 
Han saa gjorde, men traf nok en. »Nu vil 
jeg ikke mere.* I det samme kom hans 
aeldste Sester, liden Ingrid, ud. »Kast efter 
hende, du!« Thorbjorn var strax rede, Jenten 
graed, og Moderen kom ud. Hun bad ham 
holde inde. »Kast, kast!« hviskede Aslak. 
ThorbJ0rn var hed og ophidset; han gjorde 
saa. »Jeg mener, du gaar fra Viddet, jeg,« 
sagde Moderen og rendte imod ham. Han 
foran, hun efter — Gaarden rundt; Aslak lo. 
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og Moderen truede. Men der fik hun ham fat 
oppe i en Snedrive og gav sig i Faerd med 
rigtig at daenge ham. »Jeg slaar igjen, jeg, 
det bruger de her. « — Moderen holdt forundret 
inde og saa paa ham. »Det har en anden 
laert dig,« sagde hun saa, tog ham stiltiende 
ved Haanden og forte ham ind. Hun sagde 
ikke et Ord mere til ham, men stellede godt 
for hans Smaas0skende og talte med dem om, 
at nu kom Far snart hjem fra Kirken. Da 
begyndte det at blive dygtig hedt i Stuen. 
Aslak bad om Lov til at bes0ge en Slaegtning; 
det fik han strax; men Thorbjorn blev meget 
mindre, da Aslak var gaaet. Han havde 
frygtelig ondt i Maven og var saa klam i 
Haenderne, at han svedede Bogen, naar han 
tog i den. Bare Moder ikke vilde sige noget 
til Far, naar han kom hjem; men at bede 
derom fik han ikke over sig. Alt, han saa 
paa, skiftede Udseende, og Stueuhret sagde: 
Bank, Bank — Bank, Bank! Han maatte op 
i Vinduet og se paa Solbakken. Den alene 
laa tilsnet, stille og perlede i Solen som be- 
standig; Huset stod og lo ud af alle Ruder, 
og der var visselig ikke en eneste itu; Rogen 
foer forfaerdelig glad op af Piben, saa han 
kunde forstaa, at de ogsaa der kogte for 
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Kirkefolket. Der gik bestemt Synn0ve og saa 
ud eftcr Far sin og skulde slet ikke have Hug, 
naar han kom hjem. Han vidste ikke, hvad 
han skulde tage sig for, og blev paa en Gang 
saa kjaeriig mod sine Sostre, at det var ingen 
Ende paa det. Ingrid var han saa god mod, 
at han gav hende en blank Knap, som han 
havde faaet af Aslak. Hun tog ham om Halsen, 
og han tog hende om Halsen: »Kjaere, vesle 
Ingrid min, er du sint paa mig?« — »Nej, 
vesle Thorbj0rn! Du kan gjaerne kaste saa 
megen Sne paa mig, som du vil.« Men der 
trampede en Sneen af sig i Svalen! Det var 
ganske rigtig Faderen; han syntes mild og 
god, og det var endnu vaerre. »Nu?< sagde 
han og saa sig omkring, — og det var for- 
underligt, at ikke Stueuhret ramlede ned. 
Moderen satte Maden frem. »Hvordan staar 
det til her?« spurte Faderen, idet han satte 
sig og tog Skeen op; Thorbjorn saa paa 
Moderen, saa* Taarerne kom ham i 0jnene. 
»Aa — jo,« sagde hun rent utrolig langsomt, 
og hun vilde sige endnu mere, det saa han 
nok. »Jeg gav Aslak Lov til at gaa ud,« 
sagde hun. — Det var nu den Gang, taenkte 
ThorbJ0rn, — han tog paa at lege med Ingrid, 
som om han ikke taenkte paa nogen Verdens 
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Ting.. Saa laenge havde Faderen aldrig spist, 
og Thorbjern gav sig til sidst i Faerd med at 
taelle hvcr Bid ; men da han kom til den Qerde, 
vilde han se, hvor meget han kunde taelle op 
mellem den Qerde og femte, og saaledes gik 
det i Stykker for ham. Endelig rejste Faderen 
sig og gik ud. Ruderne, Ruderne, klirrede 
det for Orene paa ham, og han saa efter, om 
de var hele, de, som var i Stuen. Jo, de var 
hele allesammen. Men nu gik ogsaa Moderen 
ud. Thorbjorn tog liden Ingrid i Fang og 
sagde saa blidt, at hun forundret maatte stirrc 
paa ham: »Vi to skal lege Gulddronning i 
Enge, vi!« Det vilde hun da gjaerne. Og saa 
sang han, mens Benene skalv under ham: 

Vesle Blomme, 

Enge-Blomme, 

hor nu lidt paa mig ! 

Og vil du vsere Kjaeresten min, 

saa skal du faa en Kaabe fin 

af FI0JI og Guld, 

af Perler fuld. 

Ditteli, dutteli, deja — 

og Solen skinner paa Hejal 

Saa svarede hun : 

Gulddronning, 
Perledronning, 
hor nu lidt paa mig! 
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Jeg vil ej vaere Kjaeresten din, 

jeg vil ej have Kaaben fin 

af FI0JI og Guld, 

af Perler fuld. 

Ditteli , dutteli , deja — 

og Solen skinner paa Heja! 



Men Soni nu denne Leg var bedst i 
Gang, kom Faderen ind og satte 0jet vist 
paa ham. Han trykkede Ingrid taettere i Fang 
og faldt slet ikke af Stolen. Faderen vendte 
sig bort, sagde ingen Ting; en halv Time gik, 
han havde endnu intet sagt, — og Thorbjorn 
vilde naesten begynde at vaere glad, men 
turde ikke. Han vidste ikke, hvad han skulde 
tro, da Faderen selv hjalp til at klaede ham 
af; han begyndte saa smaat at skaelve igjen. 
Da klappede Faderen ham paa Hovedet og 
strog hans Kind; det havde han ikke gjort, 
saa langt tilbage Gutten kunde huske, og 
derfor blev han saa varm om Hjaertet og over 
den hele Krop, at Frygten randt af ham som 
Is for Solstik. Han vidste ikke, hvorledes han 
kom i Seng, og da han hverken kunde give 
sig til at synge eller raabe, lagde han Haen- 
derne stille over Kors, bad Fadervor sex Gange 
fremlaengs og baglaengs, ganske sagte, — og 
folte, idet han sovnede ind, at der var dog 



ingen paa Guds grenne Jord, han holdt slig 
af som Far sin. 

Den naeste Dag vaagnede han i en for- 
faerdelig Angst, fordi han'ikke kunde skrige; 
thi han skulde nu alligevel have Prygl. Da 
han slog 0jnene op, mserkede han til stor 
Lettelse, at han bare havde dromt det, men 
maerkede ogsaa snart, at en anden netop 
skulde have Prygl, og det var Aslak. Saemund 
gik op og ned ad Gulvet, og Thorbjorn 
kjendte nok den Gang. Den noget lille, men 
undersaetsige Mand saa en og anden Gang 
under de buskede Bryn saaledes hen til Aslak, 
at denne nok folte, hvad der laa i Luften; 
Aslak selv sad oppe paa Bunden af en stor 
Tonde, ned ad hvilken hans Ben dinglede 
eller krogede opover. Han havde som saed- 
vanlig Haenderne i Lommen og Huen paa 
Hovedet trykket let ned, saa at det tykke, 
morke Haar stak i Dusker frem under Skyggen. 
Den lidt skjaeve Mund var endnu skjaevere, 
det hele Hoved holdt han lidt paa Skakke og 
saa til Saemund fra Siden af under halvt til- 
lukkede 0jenlaag. »Ja, Gutten din er gal 
nok,* sagde han; »men vaerre er det, at He- 
ster! din er troldskraemt. « Saemund stansede; 
»du er en Gap!« sagde han, saa det dronede 
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i Stuen, og Aslak lukkede 0jenlaagene endnu 
taettere til. Saemund gik paa ny; Aslak sad 
en Stund stille. »Jo gu' er den troldskraemt, 
jolt og skottede efter ham for at se, hvad 
Virkning det havde. >Nej, men den er skograed, 
er den,« sagde Saemund, fremdeles gaaende; 
»du har faeldet Trae over den i Marken, din 
uvorne Slusk, og derfor kan ingen laenger faa 
den til at gaa rolig der.« Aslak horte en 
Stund paa dette. »Jaja! tro det, du, Troen 
skaemmer ingen. Men jeg tviler paa, den 
gj0r Hesten din god igjen,« lagde han til og 
skubbede sig i det samme laengre ind paa 
Tonden og daekkede for Ansigtet med den 
ene Haand. Saemund kom ganske rigtig hen 
til ham og sagde sagte, men uhyggelig nok: 
>Du er en ond — « » Saemund !c lod det 
borte fra Aaren; det var Ingebjorg, Konen, 
som tyssede paa ham, ligesom hun sad og 
tyssede paa den mindste, der var bange og 
vilde skrige. Barnet havde tiet for, og nu 
taug ogsaa Saemund; men han stak dog sin 
for en saa undersaetsig Mand meget lille Naeve 
lige op under Naesen paa Aslak og holdt den 
der en Stund, idet han ludede sig frem og 
braendte ham med 0jnene i Ansigtet. Derpaa 
gik han som for og saa hen til ham en og 
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anden Gang i Hast. Aslak var meget bleg, 
men lo dog med det halve Ansigt over til 
Thorbjorn, idet han holdt den Side ganske 
stram, som vendte mod Ssemund. >Vorherre 
give OS et godt Taalmodic sagde han om 
lidt; men bejede i det samme Albuen op som 
for at afbode et Slag. Saemund stansede tvaert 
og skreg med al sin Stemme, idet han satte 
Foden i Gulvet, saa Aslak gav sig: >Naevn 
ikke ham, — du!« — Ingebjerg rejste sig 
med Spaedbarnet og tog ham mildt i Armen. 
Han saa ikke til hende, men lod dog i det 
samme Armen falde. Hun satte sig, han gik 
atter op og ned; men ingen sagde noget. Da 
dette varede en Stund, maatte Aslak til paa 
ny. »Ja, han har vel meget at bestille paa 
Granliden, — han!« > Saemund! Saemund It 
hviskede Ingebjorg; men for det naade frem, 
var Saemund alt raset hen til Aslak, som satte 
Foden for. Den blev brudt ned, Karlen 
greben i den og Trojekraven, leftet og saaledes 
sat imod den lukkede Dor, at Faeldingen gik 
ud, han ud igjennem den paa Hovedet. Konen, 
Thorbj0rn, alle Bornene skreg og bad for ham, 
og hele Huset stod i 6n Jammer. Men Sae- 
mund ud efter ham, huskede ikke paa at 
lukke Doren ordentlig op, men spaendte Re- 
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Sterne til Side, tog ham anden Gang, bar 
ham ud af Svalen, ud paa Gaarden, loftede 
ham h0jt og kastede ham med al Magt ned 
igjen. Og da han maerkede, at der var for 
megen Sne til, at han kunde slaa sig tilgagns, 
satte han Knaeet paa hans Bryst og foer ham 
lige op i Ansigtet, loftede ham tredje Gang, 
bar ham til et mere snefrit Sted som en Ulv, 
der drager en sonderreven Hund, slap ham 
atter, vaerre end for, knaegik ham, — og ingen 
kunde vide, hvorledes dette havde endt, dersom 
ikke Ingebj0rg var styrtet imellem med Spaed- 
barnet i Armen; >gj0r os ikke ulykkelige!« 
skreg hun. 

En Stund efter sad Ingebjorg i Stuen, 
Thorbjorn klaedte sig, Faderen gik atter op og 
ned, drak nu og da lidt Vand, men Haanden 
dirrede slig, at Vandet floj over Koppen og 
klaskede i Gulvet. Aslak kom ikke ind, og 
Ingebj0rg gjorde om lidt Mine til at gaa ud. 
»Bliv iride,« sagde han, som var det ikke til 
hende, han take, og hun blev inde. En Stund 
efter gik han dog selv. Han kom ikke igjen. 
Thorbj0rn tog sin Bog og laeste uafladelig uden 
at se op, skjont han ikke samlede en Saetning. 

Et Stykke laengre frem paa Formiddagen 
var Huset i sin gamle Orden, skj0nt alle havde 
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en Folelse over sig som efter et fremmed 
Bes0g. Thorbj0rn vovede at gaa ud, og den 
forste, han modte uden for Doren, var Aslak, 
som havde laesset alt sit Tej paa en Kjaelke; 
men Kjaelken var Thorbjerns. Thorbj0rn stir- 
rede paa ham; thi han saa styg ud. Blodet 
var klaebet fast til Ansigtet og smurt vidt 
udover, han hostede og tog sig ofte for Bry- 
stet. Han saa en Stund stiltiende paa Thor- 
bj0rn, og saa br0d han staerkt frem: »Jeg liker 
ikke de 0jnene dine, Gutic Dermed skraevede 
han over Kjaelken, satte sig og agede nedover. 
>Du faar se til, hvor du finder Kjaelken !« 
sagde han og lo, idet han endnu engang 
vendte sig og rakte Tunge ad ham. Da rejste 
Aslak. 

Men i den Uge, som fulgte, kom Lens- 
manden did; Faderen var stundum borte, Mo- 
deren graed, og hun var ogsaa et Par Gange 
borte. »Hvad er det, Mor?« — »Aa, Aslak 
har forvoldt det altsammen.< 

Saa en Dag greb de lideji Ingrid i, at 
hun sad og sang: 



O, du livsalige Verden! 
Nu er jeg lej af din Faerden: 
Jenten stikker Foden frem, 
Gutten gaar fra sine fem, 
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Madmor blander Vand i Mad, 
Madfar ligger lang og lad; 
Kalten er den klogeste i Huset : 
han stjaeler Rommen af Kniset. 

Det blev vel et Spurlag efter, hvor hun 
havde laert den Visestump. Jo, det var af 
Thorbj0rn. Denne blev meget raed og sagde, 
han havde laert den af Aslak. Det sagdes 
ham da, at dersom han selv sang eller laerte 
hende flere slige Viser, fik han Hug. Lidt 
efter kom liden Ingrid til at bande. Thorbjorn 
blev atter kaldt til, og Saemund mente, det 
var bedst, han fik lidt af Riset med det 
samme; men han graed og lovede saa fagert 
for sig, at han slap for denne Gang. 

Den naeste Praekensondag sagde Faderen 
til ham: »I Dag skal du slippe at gj0re Ugagn 
hjemme; du skal folge med mig til Kirke.« 
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ANDET KAPITEL 



irken staar i Bondens Tanke paa et 
, o hajt Sted og for sig selv, fredlyst, 
^r1? med Graves Hojtid omkring, Messens 
Livlighed inde. Den er det eneste Hus i 
Dalen, hvorpaa han har anvendt Pragt, og 
dens Spir rsekker derfor ogsaa lidt laengre, 
end det synes at raekke. Dens Klokker hilser 
langvejs hans Gang did den rene Sondags- 
morgen, og han lofter altid paa Huen til dem, 
som han vilde sige dem et Tak for sidst! 
Det er et Forbund imellem ham og dem, som 
ingen kjender. Tidlig stod han vel i den 
aabne Der og lyttede til dem , mens Kirke- 
felget drog i stille Tog forbi nede paa Vejen; 
Far lagede sig til, men han selv var for liden. 
Han forbandt da mangen Forestilling med 
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denne tunge, staerke Lyd, der regerede mellem 
Fjaeldene en Time eller to og Ijomede fra det 
ene til det andet; men 6n var uadskillelig 
fra dem: rene, ny Klaeder, skinnende Kvipder, 
pudsede Heste med blanke Seletoj. 

Og naar de saa en Sondag ringer over 
hans egen Lykke, der han selv i splintemy, 
men for store Klaeder gaar st0 ved sin Faders 
Side og skal forste Gang derhen, ja, da er 
der Jubel i dem! Da kan de vel slaa alle 
Dere op for, hvad han vil faa se! Og paa 
Tilbagevejen, naar de larmer hen over Hovedet, 
endnu tungt og vuggende paa Sange, Messer, 
Praedikenord, der jager og jages af, hvad 0jet 
paa samme Tid har optaget: Altertavlen, 
Dragter, Personer, — da hvaelver de ogsaa 
^n Gang for alle Tag over dette samlede 
Indtryk og vier ind den mindre Kirke, han 
derefter baerer i sit Indre. 

Lidt aeldre maa han gjaete tilfjaelds; men 
naar han den vakre, dugfulde Sandagsmorgen 
sidder paa Stenen med Kreatureme neden for 
sig og herer Kirkeklokkerne over deres Bjaelder, 
da bliver han tungsindig. Thi der klinger i 
dem noget lyst, let, lokkende dernede fra, 
Tanke om Kjendinger ved Kirken, Glaede, 
naar man er der, endnu sterre, naar man har 
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vaeret der, god Mad hjemme, Far, Mor, S0- 
skende, Leg paa Volden den glade Sendags- 
kvaeld, og det lille Hjaerte gjor Opstand i 
Brystet. Men det ender dog altid med, at 
det var Kirkeklokkerne, som led; han husker 
sig om og finder til sidst en halv Salmestub, 
han kan; den synger han med foldede Haender 
og et langt 0je ned i Dalen, siger saa en 
liden Ben ovenpaa, springer op, er glad og 
steder i Luren, saa det skralder i Fjaeldene. 

Her i de stille Fjaelddale har endnu Kirken 
sin saerskilte Tale til enhver Alder, sit eget 
Syn for ethvert 0je; meget kan have bygget 
imellem, men aldrig noget over. Den staar 
voxen og faerdig for Konfirmanden, — med 
oprakt Finger, halvt truende, halvt vinkende, 
for Ynglingen, som har gjort sit Valg, — 
bredskuldret og staerk over Mandens Sorg, — 
rummelig og mild over Oldingen, som er traet. 
Midt under Gudstjenesten indledes og debes 
de smaa Bern, og det er bekjendt nok, at 
under denne Handling er Andagten sterst. 

Man kan derfor iklce tegne norske Bender, 
fordaervede eller ufordaervede, uden et eller 
andet Sted at stede sammen med Kirken. 
Det vil synes en Ensformighed ; men det er 
maaske ikke den vaerste. Dette vaere sagt 
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en Gang for alle og ikke netop for det Kirke- 
bes0gs Skyld, som her kommer. 

Thorbjern var glad til Turen og Synet, 
fik forunderlig mange Farver i 0jnene uden 
for Kirken, falte den Stilhedens Tyngde, som 
laa over alle 6g alt indenfor, da Messen endnu 
ikke var begyndt; og skjent han selv ikke 
huskede at baje Hovedet, da Bannen blev 
laest, var det dog som bojet ved Synet af 
flere Hundre bojede Hoveder. Sangen gik, og 
alle sang paa en Gang omkring ham, saa 
det blev ham naesten forfaerdeligt. Saa hen- 
sunken sad han, at han skvat op som af en 
Drem, da deres Stol sagte blev aabnet for en, 
som traadte ind. Efter endt Sang tog Faderen 
hin Mand i Haanden og spurte: »Staar det 
godt til paa Solbakken?« 

Thorbjern fik 0jnene op; men hvorledes 
han saa eller ikke saa, var der Uden Forbin- 
delse at S0ge med denne Mand og noget 
Slags Trolddom. Det var en mild, lyslet 
Mand med store, blaa 0jne, hoj Pande og hej 
i Saedet; han smilte, naar en talte til ham, og 
sagde ja til altsammen, Saemund sagde, men 
var ellers faatalende. — >Der kan du faa 
hende Synnave at se,« sagde Faderen, idet 
han ludede sig ned til Thorbjorn, tog ham 
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paa Knae og pegte over i den lige overfor 
vaerende Kvindestol. Der stod en liden Pige 
paa Knae oppe paa Baenken og saa ud over 
Raekvaerket; hun var endnu lysere end hin 
Mand, saa lys, at han aldrig havde set Magen. 
Hun havde rode Flaggerbaand i Huen, hvid- 
gule Haar indunder og lo nu over til ham, 
saa han en lang Tid ikke kunde se paa andet 
end hendes hvide Taender. Hun holdt en 
skinnende Salmebog i den ene Haand og et 
sammenlagt redgult Silketorklaede i den andre 
og morede sig nu med at slaa Lommetor- 
klaedet paa Salmebogen. Jo mere han stirrede, 
des mere lo hun, og han vilde ogsaa staa paa 
Knae paa Baenken ligesom hun. Saa nikkede 
hun. Han saa en Stund alvorlig paa hende; 
saa nikkede han. Hun lo og nikkede en 
Gang til; han nikkede atter, og 6n Gang til, 
og endnu en Gang. Hun lo, men nikkede 
ikke mere, — for om lidt, da han atter havde 
glemt det, saa nikkede hun. 

»Jeg vil ogsaa se!« horte han bag sig — 
og folte i det samme en drage ham efter 
Benene ned paa Gulvet, saa han var naer ved 
at falde; det var en firskaaren liden en, som 
nu arbejdede sig tappert op i hans Sted; han 
havde ogsaa lyst, stridt Haar og en but Naese. 
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Aslak havde nok laert Thorbjorn, hvorledes de 
slemme Gutter, han modte i Kirke og Skole, 
skulde tages; Thorbjorn kneb derfor Gutten 
bag, saa han vilde til at skrige, men holdt 
inde og kravlede i dettes Sted meget fort ned 
igjen af Baenken og tog Thorbjorn i begge 0ren. 
Denne greb fat i bans Lug og satte ham ind 
under sig; hin skreg endnu ikke, men bed 
Thorbj0rn i Laaret; Thorbjorn trak det tilbage 
og satte hans Ansigt lige lukt i Gulvet. Da 
blev han selv tagen i Trojekraven og loftet 
op som en Halmsaek, — det var Faderen, 
som satte ham i Fang. >Var det ikke i 
Kirken, fik du Prygl,« hviskede han ham ind 
i 0ret og trykkede hans Haand, saa det sved 
lige ned i Foden. Han huskede paa Synnove 
og saa over; hun stod der endnu, men saa 
stirrende og fortabt, at han begyndte at ane," 
hvad han havde gjort, at det maatte vaere 
noget rigtig gait. Saa snart hun maerkede, at 
han saa paa hende, krob hun ned af Baenken 
og var ikke mere at se. 

Der kom Klokker, der kom Praest frem: 
han horte og saa vel paa dem; der kom atter 
Klokker og atter Praest, — men endnu sad 
han der paa Faderens Fang og taenkte: skal 
hun ikke snart se op igjen? Hin Karl, som 



27 



h 



I 



havde trukket ham ned af Baenken, sad paa- 
en Skammel laengre inde i Stolen, og hver 
Gang han vilde rejse sig, fik han et Puf i 
Ryggen af en gammel en, som sad og dubbede, 
men vaagnede regelmaessig , hver Gang hin 
gjorde Mine til at rejse sig. >Skal hun ikke 
snart se op igjen,« taenkte Thorbjorn, og hvert 
redt Baand, som han saa.rore sig rundt om- 
kring, mindede om dem, hun havde, og hvert 
tilstadset Billede i den gamle Kirke var enten 
netop saa stort eller lidet mindre end hun. 
Jo, der stak hun Hovedet op; men strax hun 
fik se ham, trak hun det alvorlig ned igjen. 
— Klokkeren kom frem og Praesten endnu 
engang, der blev ringet, og man rejste sig. 
Faderen take atter sagte med den lyse Mand, 
de gik sammen over til Kvindfolkestolen, hvor 
man ogsaa havde rejst sig. Den forste, som 
kom ud derfra, var en lys Kone, som smilte 
ligesom Manden, men dog mindre; hun var 
ganske liden og bleg og holdt'Synnave ved 
Haanden. Thorbjern strax lige mod denne; 
men hun trak sig hurtig unda ham, rundt om 
Moderens Kjole. >Lad mig va^re!* sagde hun. 
»Han der har nok ikke for vaeret i Kirke,* 
sagde den lyse Kone og lagde Haanden paa 
ham. >Nej, derfor slaas han ogsaa den forste 
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Gang, han er der,« sagde Saemund. — Thor- 
bj0rn saa skamfuld op paa hende og derfra 
paa Synneve, der syntes ham endnu alvor- 
ligere. De gik alle ud, — de aeldre i Sam- 
tale, men Thorbjorn efter Synnove, som trak 
sig taettere til Moderen, hver Gang han kom 
hende naer. Den anden Gut saa han ikke 
mere. Ude paa Kirkevolden stansede de og 
begyndte en laengre Samtale. Thorbjorn horte 
flere Gange >Aslak« naevne, og da han var 
bange for, at der ogsaa kunde tales lidt om 
ham selv med det samme, trak han sig til- 
bage. >Du skal ikke h0re dette!* sagde 
Moderen til Synnove; »gaa en Smule bort, 
Venneh min; gaa bort, siger jeg!« Synneve 
drog sig nelende tilbage. Thorbjorn gik da 
naermere hen til hende og saa paa hende, og 
hun saa paa ham, og saadan stod de en lang 
Stund blot og saa paa hverandre. Endelig 
sagde hun: >Fy!« — »Hvorfor siger du fy?« 
spurte han. — >Fy!« sagde hun endnu engang. 
>Fy, skamme dig!« lagde hun til. — >Hvad 
har jeg da gjort?« — »Du har slaaedes i 
Kirken, og mens Praesten stod og messede, — 
fy!« — >Ja, men det er laenge siden.« Dette 
slog hende, og hun sagde om lidt: >Er det 
dig, som heder Thorbjorn Granliden?« — 
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>Ja, og er det dig, som heder Synnove Sol- 

bakken?* — »Ja. Jeg har bestandig hert, 

at du var saadan en snild Gut.« — »Nej, det 
er ikke sandt; for jeg er den slemmeste af 
alle OS hjemme,€ sagde Thorbjorn. — »Nu har 
jeg aldrig hert — — ,« sagde Synnove og slog 
de smaa Haender sammen; »Mor, Mor! han 
siger — « — >Ti stille og gaa bort!« modte 
hende fra den Kant, — og hun stansede, 
vendte derpaa langsomt og baglaengs tilbage, 
med de store, blaa 0jne haeftede paa Moderen. 
>Jeg har bestandig hart, at du var saa snild, « 
sagde ThorbJ0rn. — >Ja, det er somme Tider, 

naar jeg har laest, det,« svarede hun. 

>Er det sandt, der er saa overlag fuldt med 
Nisser og Trold og andet ondt der borte paa 
eders Kanter?« spurte han, satte Haanden i 
Siden, den ene Fod frem og stottede sig paa 
den andre, — netop som han havde set Aslak 
gJ0re det. — »Mor, Mor! veed du, hvad han 

siger? han siger « — »Lad mig vaere, 

horer du! Og kom ikke hid, for jeg kalder 
paa dig!« Hun maatte atter langsomt og 
baglaengs tilbage, idet hun puttede en Snip af 
Torklaedet ind i Munden, bed fast og trak i 
det. >Er det slet ikke sandt, at hver Nat 
saa spiller det i Hougene der borte ?« — 
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>Nej!« — >Har du aldrig set Trold da?« — 
»Nej!« — >Men i Jesu Navn — — « — >Fy, 
det skal du ikke sige!« — >Aa pyt; det er 
ikke farligt!« sagde han og spyttede meilem 
Taenderne for at vise hende, hvor langt han 
kunde spytte. — >Jo, jo,« sagde hun; >for 
saa kommer du i Helvede!« — >Tror du det?« 
spurte han betydelig mygere; thi han havde 
blot taenkt sig, at han kunde faa Hug for det, 
og nu stod Faderen saa langt borte. — >Hvem 
paa Lag er den staerkeste der over paa eders 
Side?* spurte han og satte Huen lidt mere 
paa den ene Kant. — »Nej, det v6d jeg 
ikke.« — »Ja, paa vor Side er det Far; han 
er saa staerk, at han prygler Aslak; og du 
kan tro, Aslak er staerk. « — >Ja saa.t — 
>Han har engang taget og loftet en Hest.« — 
>En Hest!« — >Det er saa sandt, saa sandt, 

— for han har selv fortalt det.« Da tvilede 
jo heller ikke hun. >Hvem er Aslak ?« spurte 
hun. — »Det er vel en slem en, kan du tro. 
Han Far pryglte ham slig, at her i Verden 
er nu aldrig Mand bleven prygl't slig for.* — 

— >Slaas I der borte hoseder?« — »Ja somme 

Tider, saa Gjar I det ikke over hos 

eder?« — »Nej, aldrig. « — >Hvad gj0r I der 
da?« — >Aa, Mor steller med Maden, binder 
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og syr; det gjor Kari ogsaa, men ikke saa 
godt som Mor, fordi Kari er saa lad. Men 
Randi passer Kerene, Far og Gutterne er i 
Marken eller ogsaa hjemme.« Dette fandt han 
var en tilfredsstillende Forklaring. »Men hver 
Aften laeser vi, og synger vi,* fortsatte hun, 
»og det gj0r vt om Sendagen ogsaa. « — 
»Allesanimen?« — >Ja.« — >Det maa yaere 
langsomt — — « — >Langsomt? Mor, han 
sig — > « men saa huskede hun, at derhen skulde 
hun ikke. — >Du kan tro, jeg ejer mange 
Sauer,« sagde hun. — »GJ0r du det?« — >Ja, 
tre gaar med Lam i V inter, og den ene, tror 
jeg bestemt, faar to.« — »Saa du har Sauer, 
du?« — >Ja, jeg har ogsaa Kor og Grise. 
Har du ingen?« — >Nej.€ — >Kom bort til 
mig, skal du faa et Lam. Saa skal du nok 
se, at du faar flere af det.« — >Det vilde 
vaere urimelig trejsomt* De stod lidt; »kunde 
ikke ogsaa Ingrid faa et Lam?€ spurte han. 

— >Hvem er IngridPc — >Ingrid, vesle Ingrid?« 
Nej, hende kjendte hun ikke. »Er hun mindre 
end du?« — >Ja vist er hun mindre end jeg, 

— saa pas som du.t — >Aa nej! hende maa 
du tage med, herer du!* Jo, det skulde han 
da. »Men,« sagde hun, >da du faar et Lam, 
kan hui^ faa en Gris.< Det fandt ogsaa han 
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var langt klogere, og nu fortalte de lidt om 
faelles Kjendinger, hvoraf de rigtignok ikke 
havde mange. Foraeldrene var faerdige, og de 
maatte gaa hjem. 

Om Natten dremte han om Solbakken, 
og syntes han at se bare hvide Lam der borte 
og en liden lys Jente med rode Baand gaa 
midt imellem dem. Ingrid og han talte hvcr 
eneste Dag om-at komme derover. De havde 
saa mange Lam og Smaagrise at passe, at de 
vidste ikke, hvorledes de skulde vende sig 
imellem dem. Imidlertid undrede de sig meget 
over, at de ikke kunde gaa did strax. >Fordi 
om den vesle Jentungen har bedt eder?« spurte 
Moderen; »har du h0rt sligt for?* — >Ja ja, 
vent nu til naeste Praekens0ndag,« mente Thor- 
bj0rn, >saa skal I se.« 

Den kom. >Du skal vaere saa slem til at 
skryde og lyve og bande,« sagde Synneve da 
til ham, >at du ikke faar Lov til at komme, 
for du har lagt det af.« — »Hvem har sagt 
det?« spurte Thorbj0rn forundret. — »Mor.« 

Ingrid var spaendt paa Hjemkomsten, og 
han fortalte hende og Moderen, hvordan det 
var gaaet. >Der kan du se!« sagde Moderen. 
Ingrid sagde ingen Ting. Men herefter pas- 
sede baade hun og Moderen paa ham, hver 
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Gang han bandte eller skrod. Ingrid og han 
kom imidlertid op at slaas om, hvor vidt 
»Hunden fare i mig!« kunde vaere at bande 
eller ej. Ingrid fik Prygl, og siden brugte han 
>Hunden fare i mig!« hele Dagen. Men om 
Kvaelden herte Faderen det. >Jo, han skal 
fare i dig!* sagde han og drev til ham, saa 
han tumlede hen. Thorbjorn var mest skam- 
fuld for Ingrid; men hun gik om en liden 
Stund bort til ham og klappede ham. 

Da et Par Maaneder led frem, kom de 
begge over paa Solbakken; Synnove var siden 
hos dem, de atter der, og saaledes under hele 
Opvaexten. Thorbjorn og Synnove kaplaeste; 
de gik i samme Skole, og han blev til sidst 
flinkere, saa flink, at Praesten tog sig af ham. 
Men Ingrid gik det daarligere med, og hende 
hjalp de begge. Hun og Synn0ve blev saa 
uadskillelige, at Folk kaldte dem >Ryperne«, 
fordi de altid fl0j sammen, og begge var 
meget lyse. 

Det haendte sig, ret som det var, at Syn- 
nove slog sig vred paa Thorbj0rn, fordi han 
var vel vild af sig og ragede i Klammeri baade 
hist og her. Ingrid gik da altid imellem, og 
de var atter Godvenner som fev. Men fik 
Synn0ves Mor h0re om Slagsmaal, kom han 
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ikke paa Solbakken den Uge og knap nok 
den naeste. Saemund turde ingen fortaelle om 
sligt; >han farer for haardt med Gutten,« 
sagde Konen bans og paalagde alle Taushed. 

Som de nu voxte til, blev de alle tre 
fagre at se til, skjent hver paa sin Maade. 
Synneve blev hej og slank, fik gule Haar, et 
fint, skinnende Ansigt med stille blaa 0jne. 
Naar hun talte, smilte hun, og Folk sagde 
tidlig, at det var velsignet at gaa ind under 
det Smil. Ingrid var mindre, men forere, havde 
endnu lysere Haar, men et ganske lidet An- 
sigt, der var bledt og rundt. Thorbjern blev 
af Middelshojde, men saare velvoxen, fik merkt 
Haar, dunkelblaa 0jne, skarpt Ansigt og staerke 
Lemmer. Han plejede gjaerne selv at fortaelle, 
naar ban var vred, at ban kunde laese og 
skrive lige saa godt som Skolemesteren og 
frygtede ellers ingen Mand i Dalen — uden 
Far sin, taenkte ban; men det lagde ban ikke til. 

Tborbj0rn vilde tidlig konfirmeres; men 
deraf blev der intet; >saa laenge du ikke er 
konfirmeret, er du bare Gutten, og jeg kan 
bedre raade med dig!« sagde Far bans. Saa- 
dan bar det da til, at ban, Synnove og Ingrid 
gik til Praesten paa samme Tid. Synneve 
havde ogsaa ventet laenge; hun var 15, i det 
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l6de Aar. >En kan aldrig nok, naar en skal 
aflaegge sit Gudsl0fte,« havde Moderen altid 
sagt, og Faderen, Guttorm Solbakken, havde 
sagt ja dertil. Saa var det ikke rart, at et 
Par Friere begyndte at vise sig, den ene en 
bedre Mands Sen og den anden en rig Nabo. 
»Det er dog for gait! Hun er endnu ikke 
konfirmeret!« — >Ja, saa faar vi konfirmere 
hende da,« sagde Faderen. Men herom vidste 
Synneve selv intet. 

Paa Praestegaarden syntes Kvindfolkene af 
Praestens Familie saa godt om Synnove, at de 
tog hende ind for at tale med hende. Ingrid 
og Thorbj0rn stod igjen ude blandt de andre, 
og da en Gut sagde til ham: »Saa du slap 
ikke ind med? De tager hende bestemt fra 
dig!« saa kostede dette hin Gut et blaat 0je. 
Fra nu af blev det en Skik blandt de andre 
Gutter at aerte ham med Synnove, og det 
viste sig ogsaa, at intet kunde saette ham i 
sterre Vrede. I en Skog op under Praeste- 
gaarden blev der til sidst og efter Aftale et 
stort Slagsmaal, der havde dette til Grund; 
det voxte slig op, at Thorbjern fik at gJ0re 
med en hel Flok paa en Gang. Kvindfolkene 
var gaaet i Forvejen, saa der var ingen til at 
skille dem ad, og det blev derfor vaerre og 
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vaerre. Tabe vilde han ikke, der kom flere 
ind paa ham, og nu forsvarede han sig, paa 
hvad Maade han bedst kunde, hvorfor der ud- 
deltes Slag, som siden selv fortalte, hvad der 
var foregaaet. Aarsagen kom med det samme 
op, og der blev staerk Tale om dette i Bygden. 

Naeste Praekensendag vilde Thorbjern ikke 
gaa til Kirke; naeste Dag, de skulde vaere hos 
Praesten, lagde han sig syg. Ingrid gik derfor 
alene. Han spurte hende ved Hjemkomsten, 
hvad Synnove havde sagt. »Ingen Ting.« 

Da han saa gik med igjen, syntes han, 
at alle Folk saa paa ham, og at Konfirman- 
derne fniste. Men Synnove kom senere end 
de andre og var meget inde hos Praestens den 
Dag. Han frygtede Skjaend af Praesten, men 
maerkede snart, at de to eneste i Bygden, som 
ikke kjendte noget til Slagsmaalet, var hans 
egen Fader og Praesten. Det kunde endda 
gaa an ; men hvorledes han atter kunde komme 
i Tale med Synnove, vidste han ikke; thi det 
var ferste Gang, han ikke rigtig vilde bede 
Ingrid gaa imellem. Efter endt Overhering 
var Synneve atter inde hos Praestens; han 
ventede, saa laenge der endnu var andre paa 
Gaarden; men til sidst maatte ogsaa han gaa. 
IngricJ var gaaet blandt de forste. 
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Naeste Dag var Synnove kommen far alle 
de andre og gik i Haven med en af Fr0ke- 
nerne og en ung Herre. Frokenen tog op 
Blomster og gav Synneve, Herren hjalp til, 
og Thorbj0rn stod blandt de andre udenfor 
og saa paa. De forklarede hende hejt nok, 
saa alle horte det, hvorledes disse Blomster 
skulde saettes, og Synnove lovede selv at 
gjere det, for at det netop kunde blive, som 
de havde sagt. >Det kan du ikke gjore alene,« 
sagde hin fremmede Mand, og dette taenkte 
Thorbjorn paa. — Da Synnove kom ud til de 
andre, viste disse hende endnu sterre Agt end 
saedvanlig; men Synneve gik hen til Ingrid, 
hilste blidt paa hende og bad hende felge 
med ned paa Volden. Dersatte de sig; thi 
det var laenge siden, de havde talt rigtig 
sammen. Thorbjern stod igjen blandt de 
andre og saa paa Synn0ves fine udenlandske 
Blomster. 

Denne Dag gik Synnove paa samme Tid 
som alle. >Jeg skal kanske baere de Blomster 
for dig,« sagde Thorbjorn. — >Det kan du 
gjaerne,* svarede hun blidt, men uden at se 
paa ham, tog Ingrid ved Haanden og gik 
foran. Op under Solbakken stansede hun og 
sagde Ingrid Farvel. >Jeg skal nok selv baere 
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dem det Stykke, som er igjen,< sagde hun 
og tog Kurven, som Thorbjern havde sat ned. 
Den hele Vej havde han taenkt paa at tilbyde 
sig at plante Blomsterne for hende, men nu 
kom han sig ikke til; thi hun vendte sig saa 
braadt. Men siden taenkte han ikke paa andet 
end dette, at han dog skulde have hjulpet 
hende med de Blomster. >Hvad taler I to 
om?« spurte han Ingrid. >0m ingen Ting.« 

Da de andre vel havde lagt sig, tog han 
sagte paa sig igjen og gik ud. Det var en 
vakker Kvaeld, lun og stille, Himlen havde et 
svagt Overdrag af blaagraa Skyer, hist og her 
iturevet, saa det var, som om nogen fik skue 
ud i det dunkle blaa som af et 0je. Ingen 
var at se omkring Husene eller laengre borte; 
men i Graesset til alle Sider skvatrede Graes- 
hopperne, en Agerrikse malte til hojre og 
svartes af en til venstre, hvorpaa der begyndte 
en Sang i Graesset fra Sted til Sted, saa det 
var ham, der gik, som havde han et stort 
Folge, skjent han ikke saa en eneste. Skogen 
trak sig blaa, siden dunkel og dunklere op 
imod Uren og syntes et stort Taagehav. Men 
derinde fra horte han Orren spille og slaa til 
Lyd, en enkelt Katugle skrige og Fossen kvaede 
sine gamle, haarde Rim staerkere end nogen- 
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sinde, — nu, da alt havde sat sig ned for at 
here paa ham. Thorbj0rn saa over mod Sol- 
bakken og gik afsted. Han bejede af fra de 
vanlige Veje, kom rask derover og stod snart 
i den lille Have, som Synnove ejede, og som 
laa lige under det ene Loftsvindue, netop det, 
inden for hvilket hun sov. Han lyttede og 
spejdede, men alt var stille. Da saa han sig 
om i Haven efter Arbejdsredskaber og fandt 
ganske rigtig baade Spade og Greb. Der var 
begyndt paa Opspadning af en Seng; blot en 
liden Snip var bleven faerdig, men i den var 
allerede to Blomster sat, formodentlig for at 
se, hvorledes det tog sig ud. >Hun er bleven 
traet, Stakkel, og er gaaet fra det,« taenkte 
han; >her maa en Mand til,< taenkte han videre 
og gav sig i Faerd med det, falte slet ingen 
Lyst til Sovn, ja syntes endog, at han aldrig 
havde gjort saa let et Arbejde. Han huskede, 
hvorledes de skulde saettes, huskede ogsaa 
Praestegaardshaven og passede nu det ene i 
det andet. Natten gik med, men han maer- 
kede det ikke, han hvilte naeppe og fik hele 
Sengen opspadet, Blomsterne sat, en og anden 
omplantet for at faa det endnu smukkere, og 
alt i 6t skottede han op til Loftsvinduet , om 
dog nogen skulde maerke ham. Men hverken 
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der eller andensteds var der nogen, ej heller 
herte han saa meget som en Hund g0, for 
Hanen tog paa at gale, vakte Skogens Fugle, 
som da 6n efter 6n satte sig op for at synge 
>god Morgen.« Mens han stod der og klap- 
pede Jorden til omkring, huskede han paa 
iEventyrene, som Aslak havde fortalt, og 
hvorledes han engang trode, der voxte Trold 
og Nisser over paa Solbakken. Han saa op 
til Loftsvinduet og smilte til, hvad Synnove 
nu i Morgenstunden vilde taenke. Det var 
blevet dygtig lyst, Fuglene holdt allerede et 
forfaerdeligt Spektakel, hvorfor han haevede sig 
over Raekvaerket og skyndte sig hjem. Saa 
skulde da ingen kunne sige, det var ham, som 
havde vaeret over og plantet Blomster i Syn- 
n0ve Solbakkens Have. 
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TREDJE KAPITEL. 



blev mange Haande fortalt i Byg- 
men ingen vidste noget med 

irhed. Aldrig blev Thorbjern tiere 
set paa Solbakken , efter at de begge var" 
konfirmerede, og det var dette. Folk mindst 
kunde forstaa. Ingrid kom ofte over; Synnave 
og hun gik da gJEeme en Tur i Skogen; — 
• bliv ikke for lEenge borte,« raabte Moderen 
efter dem. >Aa nej!« svarede Synnave — og 
kom ikke hjem for i Kvaeldingen. De to 
Friere meldte sig paa ny. >Hun faar selv 
vEere om det,» sagde Moderen, Faderen mente 
det samme. Men da Synnove blev tagen af- 
sides og spurt, fik de Afslag. Der meldte sig 
ogsaa flere, men ingen harte om, at de bar 
Lykken med sig hjem fra Solbakken. Engang 
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Moderen og hun stod og skurede nogle Maelke- 
ringer, spurte Moderen, hvem hun egentlig 
taenkte paa. Det kom saa hastig over Syn- 
nove, at hun blev rod. >Har du givet nogen 
noget Lefte?* spurte hin igjen og saa sikkert 
paa hende. >Nej,< svarede Synnove rask. Der 
blev ikke Tale mere om den Ting. 

Da hun var det bedste Gifte, Folk vidste 
af at sige, saa var det lange 0jne, som fulgte 
hende, der hun gik ved Kirken, det eneste 
Sted, hun var til at se, foruden i Hjemmet; 
hun fandtes nemlig ikke ved nogen Dans eller 
anden Lystighed, saasom Foraeldrene var Hau- 
gianere, Thorbjern sad lige over for hende i 
Kirkestolen, men de taltes aldrig ved, saa vidt 
Folk kunde maerke. Saa meget tyktes hver 
og en alligevel at vide, at der maatte vaere 
noget imellem dem, og da de ikke omgikkes 
hinanden paa samme Vis som andet ungt 
Kjaerestefolk i Dalen, begyndte man at sige 
mangt og meget. Thorbjorn blev ligesom ikke 
videre likt. Han folte det nok selv; thi han 
lagde vel haardt frem, hvor flere var sammen, 
saaledes ved Danse og i Bryllup; og haendte 
det da, at han en og anden Gang gik sig 
bent frem i et Slagsmaal. Hermed sagtnede 
det dog, efter hvert som flere laerte, hvor 
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staerk han var; Thorbjorn vaennede sig derfor 
tidlig til ikke at taale, at nogen stod vel 
meget i Vejen for ham. — >Nu er du kommen 
paa din egen Haand,* sagde Saemund, Far 
hans; >husk dog endnu paa, at min kanske 
er staerkere end din!« 

Host eg Vinter gik, Vaaren kom, og 
endnu vidste Folk intet bestemt. Der for 
saa mange Rygter rundt om de Afslag, Syn- 
n0ve havde uddelt, at hun halwejs blev gaaende 
som for sig selv. Men Ingrid fulgte hende; 
de to skulde drage til Saeters sammen i Aar, 
da Solbakkefolket havde kjebt Part i Granlid- 
saeteren. Man herte Thorbjorn synge oppe 
i Liderne; thi han lagede et og andet til . 
for dem. 

En vakker Dag, da det alt lakkede mod 
Kvaelden, og han var faerdig, satte han sig hen 
at taenke paa et og andet. Det var nok mest, 
hvad der taltes om i Bygden, han taenkte 
paa; han lagde sig paa Ryggen hen i det 
rode og brune Lyng, og med Haenderne op 
under Hovedet gav han sig til at stirre op i 
Himlen, som den gik der blaa og skinnende 
bag de taette Traekroner. Det gronne Lov og 
Bar flod ud over den i en skaelvende Strom, 
og de morke Grene, som skar igjennem, gjorde 
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saelsomme, vilde Tegninger deri. Men Himlen 
selv var kun til at se, naar et Blad blaffede 
til Side; laengre borte, mellem de Kroner, som 
ikke naade hverandre, br0d den frem som en 
bred Elv i lunefulde Svingninger og l0b hen- 
over. Dette stemmede hans Sind, og han be- 
gyndte at taenke paa det, han saa. — — 

— — Birken lo atter med tusend 0jne 
op til Granen, Furuen stod der med taus 
Foragt og strittede med sine Pigger til alle 
Sidei; thi efter hvert som Luften blev mere 
kjaelen, kviknede flere og flere Syglinge til, 
rendte i Vejret og stak det friske Lov lige op 
i Naesen paa Furuen. »Montro, hvor I var i 
Vinter?« spurte Furuen, viftede sig og svedte 
Harpix i den utaalelige Hede. >Det er naesten 
for gait! — saa langt mod Nord — fui!« 

Men saa var der en gammel, graaskallet 
Furu, som saa op over alle de andre, kunde 
endda boje en fingerrig Gren naesten lodret 
ned og tage en dristig Len i dens 0verste 
Haartot, saa den skalv lige ned i Knaeene. 
Denne favnetykke Furu havde Menneskene 
kvistet altid laengre og laengre opover, til den 
engang, traet og kjed af det, med et skod 
saadan tilvejrs, at den spinkle Gran ved Siden 
blev raed og spurte den, om den ogsaa huskede 
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Vinterstormene. >0m jeg husker dem?< sagde 
Furuen og daskede den ved Hjaelp af Norden- 
vinden saaledes om 0rene, at den ikke var 
langt ifra at tabe sin Holdning, og det var 
ilde nok. Den storlemmede , morkladne Furu 
havde nu sat en saa vaeldig Fod i Jorden, at 
Taeerne stak op en 6 Alen ifra den og var 
endda tykkere end omkring det tykkeste af 
Seljen, hvad denne med Undseelse en Kvaeld 
hviskede til Humlen, som forelsket spandt sig 
op over den. Den skjaeggede Furu var sig 
sin Vaelde bevidst og maelte til Menneskene, 
idet den hejt over deres Evner jagede Gren 
paa Gren ud i den vilde Luft: >Kvist mig, 
om I kan!« 

»Nej, de kan ikke kviste dig!« sagde 
0rnen, nedlod sig naadig, lagde sine Vinger 
sammen med Anstand og pudsede noget uselt 
Faareblod af sine Fjer. — >Jeg mener, jeg 
beder Dronningen saette sig her, jeg; — hun 
har nogle iEg, hun skal kaste,« tilfojede den 
sagtere og saa ned paa sine skallede Ben; thi 
den var skamfuld over, at der kom flyvende 
en Del milde Erindringer fra hine tidligste 
Vaardage, hvori man bliver halvtosset over 
den f0rste Solvarme. Snart haevede den igjen 
Hovedet og stirrede under de Qerskyggede 
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Bryn op i de sorte Ure, om Dronningen ikke 
skulde sejle der etsteds, aegtung og lidende. 
Afsted satte den, og Furuen kunde snart se 
Parret oppe imod den klare, blaa Luft, hvor 
de sejlede i lige Linie med den hejeste Fjaeld- 
top og afhandlede sine huslige Anliggender. 
Det var ikke frit, at den var lidt urolig; thi 
saa gild den end felte sig, var det dog endnu 
gildere at faa et 0rnepar at vugge. De kom 
begge ned, og lige til den! De talte ikke til 
hverandre, men gav sig i Faerd med at hente 
Kviste. Furuen videde sig, om muligt, endnu 
mere ud, — der var da heller ingen, som 
kunde hindre den deri. 

Men mellem den 0vrige Skog blev der 
vel en travel Snak, da de saa, hvad ^re der 
var overgaaet Storfuruen. Der var saaledes en 
liden, taekkelig Birk, som stod og spejlede sig 
over en Dam og trode, at den havde Ret til 
at vente lidt Elskov af en graahvid Linerle, 
der havde for Vis at sove Middag i den. Den 
havde duftet Linerlen lige op i Naebbet, klaebet 
Smaakryb fast til Bladene sine, saa de var 
lette nok at fange; ja, til sidst havde den i 
Heden bygget og bejet sammen et taet, lidet 
Grenhus, taekket med friske Blade, — saa 
Linerlen virkelig var paa Vej til at indrette 
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sig der for Sommeren. Nu derimod: 0rnen 
havde sat sig fast i Storfuruen, og vaek maatte 
den. Det var vel en Sorg! Den sang en 
trillende Afskedssang, men ganske sagte, for 
at 0rnen ikke skulde maerke det. 

Bedre gik det ikke nogle Smaaspurve 
borti et Orekjaer. De havde fort et saa syn- 
digt Leven der, at en Trost taet ved, oppe i 
en Ask, aldrig fik sove i rette Tid, blev stun- 
dum lynende sint og gjorde Mund. En al- 
vorlig Hakkespaet i Nabotraeet havde let, saa 
den naer havde drattet af Pinden. Men der 
saa de 0rnen i Storfuruen! og Trosten og 
Smaaspurven og Hakkespaetten og alt, som 
flyve kunde, maatte afsted over Hals og Hoved, 
over og under Grenene. Trosten bandte, der 
han floj, paa, at han ikke oftere skulde leje 
slig, at han fik Spurvene til Gjenboer. 

Saa stod Skogen der omkring forladt og 
eftertaenksom midt i det muntre Solskin. Den 
skulde have al sin Glaede af Storfuruen, men 
det var en tynd Glaede. Skogen bejede sig 
bange, hver Gang Nordenvinden gik, Stor- 
furuen slog Luften med sine vaeldige Grene, 
og 0rnen fl0j i Ring om den, rolig og sindig, 
som om det blot var en krybende Kastevind, 
der bar nogen usel Virak op til den fra Skogen. 
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Men den hele Furufamilie var glad! Ikke en 
huskede, at den selv intet Rede fik at vugge 
det Aar. >Vaek!« sagde de, >vi er afSlaegten!« 

»Hvad ligger du og taenker paa?< 

spurte Ingrid, — hun traadte smilende frem 
mellem nogle Buske, som hun holdt bojet til 
Side. Thorbjorn rejste sig; >aa, saa mangt 
kan lege i ens Hu,« sagde han og saa trodsig 
hen over Traeerne. »Ellers snakker de for 
meget i Bygden paa denne Tid,« lagde han 
til, idet han borstede noget St0v af sig. — 
»Hvorfor bryder du dig ogsaa bestandig om, 
hvad Folk siger.f^« — >Aa, jeg ved ikke rig- 
tig; — men — endnu har aldrig Folk sagt 
noget, som ikke har vaeret i mit Sind, om det 
ogsaa ikke har vaeret i min Handling.* — >Det 
var stygt sagt.« — >Det var det ogsaa, « sagde 
han; om lidt fejede han til: >Men det var 
sandt.« Hun satte sig paa Gr0nsvaeret, han 
stod og saa ned for sig. »Jeg kan let blive 
slig, som de vil have mig; de skulde lade mig 
vaere, som jeg er.« — >Saa er det din Skyld 
til sidst alligevel.« — »Kan gjaerne vaere; men 
de andre har Del i en. — Jeg siger: jeg vil 
have Fred!« raabte han naesten og saa op mod 
0rnen. >Men Thorbj0rn!« hviskede Ingrid. 
Han vendte sig mod hende og lo. >Hys, hys,« 
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sagde han; >som sagt: mangt kan lege i ens 
Hu. — Har du talt med Synneve i Dag?< — 
»Ja; hun or alt dragen til Saeteren.« — >I 
Dag?« — >Ja.< — >Med Solbakkebolingen?* 
— >Ja.« — >Tralala! 

• 

Og Solen ser ned paa Trceet sit, 

Triumlire ! 

»Staar du der, du skinnende Guldet mit?« 

Triumlit, triumlat, — 

Fuglen vaagned og skvat: 

»Hvad er paa Faerde? — « 

>I Morgen l0ser vi Bolingen,* sagde In- 
grid; hun vilde vende Tanken til en anden 
Kant. — >Jeg skal vaere med at drive !« sagde 
Thorbj0rn. — >Nej, Far vil selv vaere med,« 
sagde hun. — >Ja saa,€ sagde han og taug. — 
>Han spurte efter dig i Dag,€ sagde hun. — 
»Gjorde han det?« sagde Thorbjorn, skar en 
Kvist af med sin Tollekniv og begyndte at 

flaekke den. >Du skulde tale oftere med 

Far, end du gJ0r,« sagde hun blidt; >han 
holder meget af dig,* lagde hun til. — >Det 
kan gjaerne vaere, « sagde han. — >Han taler 
ofte om dig, naar du er ude.« — >Desto 
sjaeldnere, naar jeg er inde.« — >Det er din 
Skyld.« — >Det kan gjaerne vaere. « — >Slig 
skal du ikke tale, Thorbjorn; du ved selv, hvad 
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der er imellem eder.« — >Hvad er det da?« 

— »Skal jeg fortaelle det?< — >Det kommer 
vel paa et ud, Ingrid; du ved, hvad jeg ved.< 

— >Ja vist; du farer for meget paa din egen 
Haand; det ved du, han ikke liker.t — »Nej, 
han vilde nok holde i Armen.« — >Ja, heist 
naar du slog.« — — >Skal da Folk faa Lov 
til at gjore og sige, hvad de vil?« — »Nej; 
men du kan ogsaa gaa lidt af Vejen, det har 
han selv gjort og er bleven en agtet Mand 
ved det.« — >Han er kanske bleven mindre 
plaget.« — Ingrid taug lidt, saa fortsatte hun 
efter at have set sig om: >Det nytter vel ikke 
at komme ind paa dette igjen; men alligevel 

— hvor du ved, at Uvenner ventes, b0r du 

vaere borte.* — >Nej, netop der vil jeg vaere! 

Jeg heder ikke Thorbjern Granliden for ingen 

Ting.« Han havde flaekket Barken af Kvisten; 

nu skar han den midt over. Ingrid sad og 

saa paa ham og spurte noget langt: >Skal du 

t 
til Nordhoug paa S0ndag?« — >Ja.< Efter at | 

have tiet en Stund uden at se paa ham, sagde 

hun igjen: >Ved du, at Knud Nordhoug er 

kommen hjem til S0sterens Bryllup?« — >Ja.« i 

— Nu saa hun paa ham: >ThorbJ0rn, Thor- 
bj0rn!« — >Skal han have mere Lov nu end 
f0r til at gaa imellem mig og andre?< — >Han 

v^ _ _ J 
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gaar ikke imellem; ikke mere, end andre vil.« 
— >lngen kan vide, hvad andre vil.« — »Det 
ved du godt.< — >Selv siger hun i alle Fald 
ingen Ting.< — »Aa, hvor du kan snakke!« 
sagde Ingrid, saa uvillig paa ham, rejste sig 
og saa bag for sig. Han kastede sine Kvist- 
stumper, satte Kniven i Sliren og vendte sig 
mod hende: »H0r, — jeg er stundimellem 
kjed af dette. Folk skjaender ^ren baade af 
mig og hende, fordi intet gaar aabenlyst til. 
Og paa den anden Kant, — jeg kommer jo 
ikke engang over paa Solbakken, — fordi 
Foraeldrene ikke kan like mig, siger hun. 
Jeg faar ikke bes0ge hende, saaledes som 
andre Gutter beseger sine Jenter, fordi hun nu 
er af de hellige, — maa vide!« — »ThorbJ0rn!« 
sagde Ingrid og blev lidt urolig, men han fort- 
for: >Far vil intet Ord laegge ind; fortjener 
jeg hende, faar jeg hende, siger han. Snak, 
bare Snak paa den ene Side, — og intet 
Vederlag for Snakket paa den andre, — ja, 
jeg ved ikke engang, om hun virkelig — « 
Ingrid for til og lagde Haanden over hans 
Mund, idet hun saa sig tilbage. Der blev 
Buskene atter bojet til Side, og en hoj, slank 
en traadte blussende r0d frem; det var Syn- 
n0ve. 



I 



I 



52 



r ^ 



»God Kvaeld!* sagde hun. Ingrid saa paa 
Thorbj0rn, som hun vilde sige: der kan du 
se! — Thorbj0rn saa paa Ingrid, som han 
vilde sige: det skulde du ikke have gjort. 
Ingen saa paa Synnove. >Jeg faar vel Lov at 
saette mig lidt, jeg har gaaet saa meget i Dag.« 
Og hun satte sig; Thorbjorn vendte paa Ho- 
vedet som for at se, om det var t0rt der, hun 
satte sig. Ingrid havde ladet 0jnene lobe ned- 
over til Granliden, og nu raabte hun med 6t: 
»Aa nej, aa nej! Fagerlin har slidt sig og 
gaar midt i Nyageren. Det stygge Dyr! Kel- 
leros ogsaa? Nej, nu baerer det over sig; det 
er fomo'n, vi snart kommer paa Saeterenlt — 
og saa lagde hun nedover hen ad Liderne 
uden at sige Farvel engang. Synnove rejste 
sig strax. >Gaar du?« spurte Thorbjorn. >Ja,« 
sagde hun; men hun stod. 

»Du tor gjaerne vente lidt,« ytrede han 
uden at se paa hende. — >En anden Gang,* 
blev der sagte svaret. — >Det kan blive laenge 
til.« Hun saa op; han saa nu ogsaa paa hende; 
men det var en Stund, for de sagde noget. 
»Saet dig igjen,« sagde han lidt forlegen. »Nej,« 
svarede hun og blev staaende. Han folte 
Trodsen stige op ; men da gjorde hun noget, 
han ikke havde ventet; hun gik et Skridt 
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frem, bojede sig lige imod ham, saa ham op 
i 0jet og sagde med et Smil: »Er du vred 
paa mig?€ Og da han skulde se til, saa graed 
hun. »Nej,« sagde han, luerod i Ansigtet. 

Han rakte Haanden frem; men da 0jnene 
var fulde af Vand, maerkede hun det ikke, og 
han drog den tilbage. Saa sagde han endelig: 
»Du har altsaa hort det?« — >Ja,« sagde hun, 
saa op og lo; men der var nu flere Taarer i 
0jnene end for, han vidste ikke, hvad han 
skulde gJ0re og sige; der faldt ham derfor af 
Munden: »Jeg har kanske vaeret for slem.« 
Det var meget mildt sagt; hun saa ned og 
vendte sig halvt bort: »Du skal ikke d0mme 
om det, du ikke kjender.« Dette var sagt 
med halvkvalt Rest, og han blev helt ilde der- 
ved; han folte sig som en Dreng og sagde 
derfor ogsaa, da han ikke kunde finde noget 
andet: >Jeg beder dig om Forladelse.« Men 
da brast hun ud i virkelig Graad. Det kunde 
han ikke taale, men gik hen og tog hende 
om Livet og ludede sig ned over hende: 
♦Holder du ogsaa rigtig af mig, Synnove?* — 
>Ja,« hulkede hun. — »Men du er ikke lykke- 
lig ved det?« — Hun svarede ikke. »Men du 
er ikke lykkelig ved det?« gjentog han. Hun 
graed nu mere end nogensinde og vilde drage 
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sig unda. »Synn0ve!« sagde han og tog fa- 
stere om hende. Hun lagde sig op til ham 
og graed meget. 

»Kom, vi skal tale lidt sammen,* sagde 
han, og han hjalp hcnde at saette sig i Lynget; 
selv satte han sig ved Siden. Hun torrede 
sine 0jne og fors0gte paa at smile; men det 
vilde ikke gaa. Han holdt en af hendes 
Haender og saa hende ind i Ansigtet. >Kjaere, 
hvorfor kan jeg ikke komme over paa Sol- 
bakken?€ — Hun taug. »Har du aldrig bedt 
herompf — Hun taug. > Hvorfor har du ikke 
det?« spurte han og drog hendes Haand naer- 
mere til sig. — — — »Jeg tev ikke,« sagde 
hun ganske sagte. 

Han blev mork, trak den ene Fod lidt til 
sig og laenede Albuen til Knaeet, idet han 

lagde sit Hoved i Haanden. >Paa denne 

Maade kommer jeg vel aldrig derover,€ sagde 
han endelig. I Stedet for Svar begyndte hun 
at rykke Lynget op.^ »Aa ja — jeg kan vel 
have gjort mange Ting, . . . som . . . ikke var, 
som de burde. — — En maatte dog baere 
lidt over med mig. — — Jeg er ikke ond, 
(han stansede en Stund), jeg er ogsaa ung 
endnu — lidt over 20 Aar — jeg;« — — han 
kunde ikke fuldfore strax. — »Men den, som 
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holdt rigtig af mig,« sagde han igjen, 

>maatte dog,« — og her stansede han rent. 
Da h0rte han ved Siden af sig, daempet: »Du 
skal ikke tale slig; — — du ved ikke, hvor 
meget en, . . . jeg ter ikke engang sige Ingrid 
det — (og saa igjen i staerk Graad) — jeg ... 
lider .... saa meget ! « Han slog Armen om 
hende og trak hende taet til sig. »Tal til dine 
Foraeldre,« hviskede han, »og du skal se, al- 
ting bliver godt.« — «Det bliver, som du 
vil,« hviskede hun. — »Som jegpc Da vendte 
Synneve sig og bojede sin Arm om hans Hals. 
» Holdt du saa pas af mig, som jeg af dig!« 
sagde hun meget inderlig og med et Forsag 
til Smil. — >0g det gjor jeg ikke.^« sagde 
han blidt og sagte. — »Nej, nej; du tager 
intet Raad af mig; du ved, hvad der forer os 
sammen, men du gjor det ikke. Hvorfor gjor 
du det ikke?« — Og da hun nu var kommen 
i Vej med at tale, saa sagde hun i samme 
Fart: >Herre Gud, vidste du, hvor jeg har 
ventet paa den Dag, jeg skulde faa se dig 
over paa Solbakken. Men altid skal en hore 
om noget, der ikke er, som det burde vaere, — 
og det skal vaere Foraeldrene selv, som baerer 
det ind til en.« — Da taendtes ligesom et Lys 
for ham; han saa hende nu tydelig gaa der 
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paa Solbakken og vente paa en liden fredelig 
Stund, hvori hun kunde fare ham blidt frem 
for Foraeldrene ; — men han gav hende aldrig 
en saadan Stund. 

»Dette skulde du have sagt mig for, Syn- 
nove.U — »0g det har jeg ikke gjort?« — 
»Nej, ikke saaledes.« — Hun taenkte lidt over 
dette; saa sagde hun, idet hun lagde sin For- 
klaedesnip i smaa Folder: >Saa var det vel, 
fordi — jeg ikke turde rigtig.« Men dette, at 
hun hayde Frygt for ham, rorte ham sHg, at 
han for ferste Gang i sit Liv gav hende et Kys. 

Hun blev saa forundret ved det, at Graaden 
stansede med 6n Gang, og 0jnene blev usikre, 
idet hun forsegte at smile, saa ned, endelig 
op paa ham og smilte nu virkelig. De talte 
ikke mere, — dog fandt de hinandens Haender 
igjen ; men ingen af dem turde trykke til. Saa 
drog hun sig sagte tilbage, gav sig i Faerd 
med at tarre sine 0jne og sit Ansigt, klappe 
sit Haar ned, da det var kommet lidt i Urede. 
Han sad der og taenkte i sit stille Sind, mens 
han saa paa hende : er hun mere blyg end de 
andre Bygdens Jenter og vil omgaas paa en 
anden Maade, saa skal en ikke sige noget dertil. 

Han fulgte hende op til Saeteren, som ikke 
laa langt unda. Han vilde gjaerne gaa Haand 
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i Haand; men der var kommet noget over 
ham, som gjorde, at han knap turde rare ved 
hende, og syntes, at det var forunderiigt, han 
havde Lov til at gaa ved Siden af hende. — 
Da de skiltes, sagde han derfor ogsaa: »Det 
skal vare en Stund, til du atter sporger noget 
gait fra mig.« 

Hjemme holdt Far hans paa at baere Korn 
paa Kvaernen fra Stabburet af; thi Bygdens 
Folk rundt omkring malte paa Granlidkvaernen, 
naar Vandet i deres egne Baekke var gaaet 
op ; Granlidelven var aldrig tar. Her var mange 
Saekke at baere, somme ret store og somme 
overmaade store. Kvindfolket stod taet derved 
og vred Klaeder, som var i Vask. Thorbjorn 
gik bort til Faderen og tog fat i en Saek. 
»Jeg skal kanske hjaelpe digpt — »Aa, jeg 
gj0r det nok selv,« sagde Saemaend, lettede 
rask en Saek paa Ryg og drog afsted imod 
Kvaernen. >Her er mange af dem,« sagde 
Thorbjorn, tog fat i to store, satte Ryg imod 
og greb over Skulderen med 6n Haand i hver, 
idet han stoede imod til Sideme med sine 
Albuer. Midtvejs modte han Saemund, som 
gik tilbage efter flere; Faderen saa hastig paa 
ham, men sagde intet. Da Thorbjorn i sin 
Tur gik tilbage mod Buret, modte han Saemund 
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med to endnu storre Saekke. Denne Gang 
tog Thorbjam en liden en og gik med den; 
da Saemund modte ham, saa han paa ham, 
og laengre end forrige Gang. Saa skete det, 
at de siden kom til at staa ved Buret paa en 
Gang. — »Her er kommet Bud fra Nordhoug,« 
sagde Saemund; »de vil have dig med til 
Bryllups paa Sondag.* — — Ingrid saa benlig 
hen til ham fra sit Arbejde, Moderen ligesaa. 
— »Ja saa,« svarede Thorbjorn tort, men tog 
denne Gang de to storste Saekke, han kunde 
finde. »Gaar du?« spurte Saemund mork. — 
»Nej.« 
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ilidsaeteren laa vakkert til, Bygden 
nde overses derfra, Solbakken farst 
„p, fremst med sin mangefarvede Skog 
omkring og dernaest de andre Gaarde, som de 
laa der i en Ring af Skog, saa den granne 
Void med Husene i Midten saa ud som en 
funden Fredsplet, der med Magt var tageh fra 
den vilde Mark. Det var 14 Gaarde, som 
kunde tEclles fra Granlidstetere;i ; af Granlid- 
gaardens Huse saa de blot Tagene, og det 
endda blot fra den yderste Pynt paa Sster- 
volden. Alligevel blev Jenterne ofte siddende 
at se efter Rogen, som stag op af Pibeme 
der. »Nu koger Mor til Middag,* sagde In- 
grid; »i Dag skal de have salt Kjed ogFlaesk.« 
•Her, der raaber de paa Mandfolkene, * sagde 



Synnove; »mon tro, hvor de arbejder i Dag?« 
og deres 0jne fulgte Rogen, som skyndtc sig 
fort og vilter op i den fine, solglade Luft, men 
snart spagnede, betaenkte sig, — fl0d saa i et 
bredt Tog ud over Skogen, altid tyndere, til 
sidst som et viftende Flor og snart naeppe syn- 
lig. Mangen Tanke steg dem da i Sind og 
lagde sig ud over Bygden. Den Dag modtes 
de ved Nordhoug. Det var et Par Dage efter 
Brylluppet; men da dette skulde staa en sex 
Dage naade der endnu, ret som det var, Skud 
og enkelte Raab af de allerkraftigste op til 
dem. — »De har det muntert der,« sagde 
Ingrid. — >Jeg skal ikke misunde dem det,« 
sagde Synnove og tog sin Binding. — »Det 
skulde dog vaere trojsomt at vaere med,« sagde 
Ingrid, der sad paa Hug og saa bortover mod 
Gaarden, hvor Folk gik frem og tilbage mel- 
lem Husene, — nogle hen ad Stabburet til, 
hvor vel Borde med Mad stod opdaekkede, 
andre parvis laengre fra dem og i fortrolig 
Samtale. — »Jeg ved ret ikke, hvad en laenges 
efter der borte,« sagde Synnove. — »Jeg ved 
det knap selv,« sagde Ingrid, der sad som fer; 
»det er vel Dansen,< fojede hun saa til. Syn- 
n0ve svarede ikke noget derpaa. »Har du 
aldrig danset?« spurte Ingrid. — »Nej.« — 
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»Tror du da, det er Synd at danse?« — »Jeg 
ved ikke rigtig.« Ingrid talte ikke mere om 
det strax; thi hun mindedes, at Haugianerne 
straengt forbad Dans, og Foraeldrenes Forhold 
til Synnove i det Stykke vilde hun ikke videre 
prove. Men hvordan nu Tankerne faldt, saa 
sagde hun om en Stund : »Bedre Danser end 
Thorbjorn har jeg aldrig set.« — Synnove 
ventede Hdt, for hun sagde: »Ja, han skal 
danse godt.« — »Du skulde se ham danse,« 
udbrod Ingrid og vendte sig mod hende. ^^sn 
rask svarede Synnave: »Nej, det vil jeg ikke.« 
Ingrid studsede lidt ved det, Synnove 
haeldede sig ned over sin Binding og talte sine 
Naester op. Med en Gang lod hun Bindingen 
falde i Fanget, saa ende ud for sig og sagde : 
»Saa inderlig glad som jeg er i Dag, har jeg 
dog ikke vaeret paa laenge.« — »Hvorfor?« 
spurte Ingrid. — »Aa, — fordi han ikke danser 
paa Nordhoug i Dag!« Ingrid sad i sine egne 
Tanker. »Ja, der skal vaere Jenter, som laenges 
efter ham,« sagde hun. Synnove aabnede 
Munden, som vilde hun tale, men taug, trak 
en Stikke ud og byttede. »ThorbJ0rn laenges 
nok selv ogsaa; det skal jeg vaere sikker paa,« 
sagde Ingrid, men maerkede forst bagefter, hvad 
hun havde sagt, og saa paa Synnove, der sad 
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blussende r0d og bandt. Nu kunde Ingrid med 
stor Fart se bagover paa den hele Samtale, 
slog Haenderne sammen, flyttede sig paa Knae 
i Lynget, saa at hun kom foran hende, — og 
gav hun sig til at se Synnove lige ind i 
Ojnene; men Synnove bandt. Da lo Ingrid 
og sagde: »Nu har du mangen Herrens god 
Dag gaaet og gjemt noget for mig igjen.« — 
»Hvad siger du?« spurte Synnove og kastede 
ct usikkert Blik paa hende. — »Du er ikkc 
sint, fordi Thorbjorn danser,« sagde Ingrid som 
for. Den anden svarede ikke; Ingrids Ansigt 
var bare et eneste Smil, og saa tog hun Syn- 
n0ve om Halsen og hviskede hende ind i 
0ret: >Men du er sint, fordi han danser med 
andre end dig!« 

»Hvor du snakkerif sagde Synnave, sled 
sig I0S og rejste sig. Ingrid rejste sig ogsaa 
og gik efter hende. »Det er Synd, du ikke 
kan danse, Synneve!* sagde hun og lo; — 
>rigtig st©r Synd! Kom nu, saa skal jeg 
lige saa godt tere dig strax!« Hun tog Syn- 
n0ve om Livet. »Hvad vil du?« spurte denne. 
— >Laere dig danse, for at du ikke skal have 
slig Sorg i Verden, som at han danser med 
andre end dig!« Nu maatte ogsaa Synnove 
le eller lade, som hun lo. >Der kan snart 
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nogen se os,« sagde hun. »Gud signe dig for 
det Svaret, saa dumt som det var,« sagde In- 
grid og gav sig allerede til at tralle og flytte 
Synn0ve efter Takten. — »Nej, nej! Det gaar 
ikke an!« — »Du har jo ikke vaeret saa glad 
paa mangen god Dag, sagde du nylig; kom 
nu!« — »Kunde det bare gaa an!« — »Pr0v, 
saa skal du nok se, det gaar!« — >Du er saa 
vilter, du Ingrid!« — »Han sagde saa, Katten 
til Spurven, ogsaa, da Spurven ikke vilde 
staa stille, saa Katten kunde faa tage ham; 
kom nu!« — . »Jeg har da i Grunden Lyst 
ogsaa, men — « — »Nu er jeg Thorbjorn, og 
du den unge Konen hans, som ikke vil, han 
skal danse med andre end dig.« — »Men, — « 
Ingrid trallede, — »men« — holdt Synnove 
endnu paa; men hun dansede allerede! Det 
var en Springdans, og Ingrid gik foran med 
store Skridt og mandhaftige Armesving, Syn- 
n0ve efter med smaa Skridt og nedslagne 
0jne, — og Ingrid sang: 

Og Raeven laa under Birkerod 
:|* bortved Lynget. :|: 

Og Haren hopped paa lette Fod 
•J: over Lynget. :|: 

Det er vel noget til Solskinsdag! 

Det glitrer for, og det glitrer bag 
:|: over Lynget. :|: 
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Og Raeven lo under Birkerod 
:|: bortved Lynget. :|: 

Og Haren hopped* i vilde Mod 
:|: over Lynget. :|: 

Jeg er saa glad over alle Ting! 

Hu — hej, gj0r du slige svsere Spring 
:[: over Lynget? :|: 



Og Raeven vented bag Birkerod 
:|: bortved Lynget. :|: 

Og Haren tumled ham midt imod 
:|: over Lynget. :|: 

Men, Gud forbarme sig, er du der! — — 

— Aa, kjsere, hvor tor du danse her 
:|: over Lynget? :|: 

>Nu, gik det ikke an?« spurte Ingrid, da de 
andpustne stansede. 

Synnove lo og sagde, hun havde mer Lyst 
til at valse. Ja, derfor var ingen Ting i Vejen, 
mente Ingrid, og de lagede sig alt til, idet 
Ingrid viste hende, hvoriedes hun skulde saette 
Fodderne; thi »Valsen er vanskelig, den.« — 
>Aa, det gaar nok, naar vi bare kommer i 
Takten,« sagde Synnove, og Ingrid vilde da, 
de skulde prove. Saa gjorde de, Ingrid sang, 
og Synn0ve sang med, i Begyndelsen blot 
nynnende, siden staerkt. Men da stansede In- 
grid, slap hende og slog sine Haender sammen 
af bare Forundring; »du kan jo valse !« ud- 
bred hun. 
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»Hys, lad os ikke tale mere om det,« 
sagde Synnove og tog atter fat i Ingrid for at 
fortsaette. — »Men hvor har du laert — « — 
»Tral, tral!« — og hun svang hende. Da tog 
Ingrid ret fat af Hjaertens Lyst, og hun sang: 

»Se, Solen danser paa Haukelidfjjeld ; 

dans, du Kjseresten min; thi snart er det Kvaeld 

Se, Elven hopper mod blanken Hav; 

hop, du viltreste Gut; der venter din Grav! 

Se, Birken svajer for Vindenes Kast; 

svaj, du frejdige Mo! — Hvad var det, som brast? 

Se, • 



>Det ef slige underlige Viser, du synger,« 
sagde Synneve og stansede Dansen. — »Jeg 
ved ikke, hvad jeg synger, jeg; Thorbjorn har 
sunget dem.« — >Det er af Slave-Bents Viser, « 
sagde Synnove; »jeg kjender dem.« — »Er 
det af dem?« spurte Ingrid og blev lidt raed. 
Hun saa ud for sig og sagde ikke noget; 
pludselig blev hun opmaerksom paa en nede 
paa Vejen. »Du, — der kjorer nogen ned 
fra Granliden og tager bort over Bygdevejen!* 
— Synn0ve saa ogsaa der hen. — »Er det 
ham?« spurte hun. — »Ja, det er Thorbjern; 
han skal til Byen.« — — 

Det var Thorbjorn, og han kj0rte 

til Byen. Den laa langt vaek, han havde stort 
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Laes og kjorte derfor i Mag bort over den 
st0vede Vej. Denne laa slig til, at den kunde 
ses fra Saeteren, og da han nu horte det hauke 
deroppe ifra, skjonte han, hvem det var, steg 
op paa Laesset og haukede igjen, saa det 
Ijomede mellem Fjaeldene. Da spillede det 
paa Lur ned til ham, han sad og lyttede, og 
da det stansede, rejste han sig atter og haukede. 
Saaledes gik det bortover, og han var glad til 
Mode. Han saa paa Solbakken og syntes, den 
aldrig havde haft saa megen Sol som nu. Men 
mens han sad der og saa efter den, glemte 
han rent Hesten, saa den gik, som den vilde. 
Da skvat han op ved, at den gjorde et svaert 
Byx til Siden, saa den ene Skaak knak, og 
Hesten afsted i vildt Trav ud over Nordhoug- 
markerne; thi det var over dem, Vej en gik. 
Han rejste sig i Vognen og holdt igjen; det 
blev en Kamp mellem ham og Hesten; den 
vilde ud over en Skraent, og han holdt. Han 
fik den saa vidt, at den stejlede, og da hop- 
pede han af og havde, for Hesten atter satte 
sig i Fart, faaet Tag om et Trae, — og nu 
maatte Hesten staa. Laesset var tildels kastet, 
og en Skaak itu, og Hesten stod og skalv; 
han gik frem til den, tog den ved Bidslet og 
take den blidt til; han vendte den strax for 
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at vaere sikker for Skraenten, om den lagde 
afsted paa ny; staa stille kunde den ikke, saa 
skraemt som den var, og han maatte i halvt 
Sprang felge den laengre og laengre fremad, 
lige op til Vejen igjen. Han foer da forbi 
sine egne Sager, som de laa der kastede over- 
ende, Kopperne itu, og Indholdet tildels for- 
daervet. Hidindtil havde han vaeret optagen 
af Faren, nu begyndte han at skjenne Folgerne 
af dette og blev harm; det stod for ham, at 
der ingen Byrejse blev af, og jo flere Betragt- 
ninger han gjorde, des harmere blev han. 
Kommen op til Vejen skvat Hesten 6n Gang 
til, fors0gte saa at gjore et Kast for at slide 
sig l0s, — og da brod Harmen ud. Mens han 
med venstre Haand holdt Bidslet, gav han den 
med den hojre hen ad Laenderne af sin 
store Rejsesvobe Slag i Slag, Slag i Slag, saa 
den blev rasende og satte Forhoverne paa 
hans Bryst. Men han holdt den fra sig, slog 
' den nu vaerre end for, af al sin Magt, og brugte 
Tykenden af Sveben. »Jeg skal laere dig, du 
trodsige Tamp!< og han slog. Hesten vrin- 
skede og skreg, han slog. >Hej, her skal du 
kjende Naeve, som er staerk!* og han slog. 
Hesten fnyste, saa Skummet valt ham ned 
over hans Haand; men han slog: »Det skal 
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vaere forste og sidste Gang, din Krobling! der! 
endnu et! saa! hej, din Fillegamp, du skal 
prove Mandetugt!« og han slog. Under dette 
havde de vendt sig, Hesten gjorde ikke laenger 
Modstand, rystede og baevede under hvert 
Slag og bojede sig vrinskende, naar den saa 
Sveben naerme sig i Luften. Da blev Thor- 
bj0rn ligesom lidt skamfuld; han holdt inde. 
I det samme blev han vaer en Mand, der sad 
paa Groftekanten , stettet paa Albuen, og lo 
ad ham. Han vidste ikke, hvorledes det gik 
til; det blev naesten sort for 0jet, og med 
Hesten ved Haanden ruste han mod ham med 
haevet Svobe. »Jeg skal give dig noget at le 
ad!< Slaget faldt, men traf kun halvt, da 
Manden med et Raab vaeltede sig ned i Groften. 
Her blev han staaende paa alle fire, men 
vendte paa Hovedet, skelede til Thorbjorn og 
trakMunden skjaevt op til Latter; menLatteren 
selv horte han ikke. Thorbjern studsede; thi 
dette havde han set for. Jo, det var Aslak. 

Thorbjorn vidste ikke hvorfor; men det 
lob ham koldt ned over Ryggen. »Det er vel 
dig, som har skraemt Hesten begge Gange,« 
sagde han. — »Jeg laa bare og sov, jeg,« 
svarede Aslak og loftede lidt paa sig; »og saa 
vakte du mig, da du skabte dig gal paa 
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Hesten din.« — »Det var dig, som gjorde den 
gal; alle Dyr er raedde dig,« og han klappede 
Hesten, der var saa svedt, at det dryppede 
af den. — »Den er nu vel endelig raeddere 
dig end mig; slig har jeg aldrig faret med 
nogen Hest,« sagde Aslak, — han stod nu 
paa Knae i Groften. >Vaer ikke for staerk i 
Munden!« sagde Thorbjern og truede med 
Svoben. Da rejste Aslak sig og kravlede op. 

»End jeg da! Jeg staerk i Munden.? Nej! 

Hvor skal du hen, som farer saa fort.J^« sagde 
han med blid Stemme, idet han naermede sig, 
men slingrede til begge Sider; thi han var 
fuld. — »Jeg slipper nok for at komme laengre 
i Dag,« sagde Thorbjern, som spraettede Hesten 
fra. — »Det vai* rigtig lejt, det,« sagde Aslak 
og naermede sig endnu mere, idet han tog til 
Huen. »Gud bevare mig,« sagde han, »slig 
en stor, vakker Karl, du er bleven, siden sidst 
jeg saa dig;< han havde begge Naeverne i 
Lommen og stod saa godt, han kunde, og 
betragtede Thorbjorn, der ikke kunde faa 
Hesten los fra Resterne af Vognen. Thorbjern 
traengte Hjaelp; men han kunde ikke faa det 
over sig at bede hin om den; thi Aslak saa 
styg ud ; hans Klaeder var tilrakkede af Groften, 
hans Haar hang filtret ned under en blank 
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Hat, der var dygtig gammel, og Ansigtet, 
skj0nt tildels det vel bekjendte, var nu be- 
standig fortrukket til Smil, og 0jnene endnu 
mere igjenlukte, saa han maatte holde Hovedet 
lidt bagover og Munden lidt gabende, naar 
han saa paa en. Alle Drag var blevne matte, 
og den hele Form var stivnet; thi Aslak drak. 
Thorbjorn havde tit nok set ham for, hvilket 
Aslak lod, som han ikke vidste. Som Skraeppe- 
handler havde han faret Bygden rundt og var 
gjaerne der, hvor der var Lystighed, da han 
havde mange Viser at synge, fortalte godt og 
fik Braendevin til Vederlag. Saaledes havde 
han da vaeret j Brylluppet paa Nordhoug, men 
havde, som Thorbjorn siden fik vide, fundet 
det bedst at holde sig en Stund borte, da 
han efter gammel Vis havde faaet Folk op at 
slaas, og det truede med at gaa ud over ham 
selv. — »Lige saa godt binde den fast til 
Vognen som spraette den fra,« sagde han; 
»du maa saa alligevel op til Nordhoug for at 
faa dig i Stand igjen.« Thorbjorn havde nok 
taenkt det samme, men havde ikke rigtig villet 
taenke det. »Det er et stort Bryllup der,« 
sagde han. — >Derfor ogsaa stor Hjaelp,« 
svarede Aslak. Thorbjom stod lidt tvilraadig; 
men uden Hjaelp kunde han hverken komme 
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frem eller tilbage, og saa var det bedst at 
gaa op i Gaarden. Han bandt Hesten fast saa 
laenge og gik. Aslak kom efter; Thorbjorn 
saa tilbage paa ham; »saa faar jeg godt Folge 
til Bryllupsgaarden igjen,< sagde Aslak og lo; 
Thorbjorn svarede ham ikke, men gik fort. 
Aslak kom efter syngende: 

Der drager to Bonder til Brylliipshus o. s. v., 

en gammel, velbekjendt Vise. »Du gaar fort, 
du,« sagde han om en Stund; »du kommer 
nok frem alligevel,« lagde han til. Thorbjern 
svarede ham ikke. Gjenlyd af Dans og Spil 
modte dem, Ansigter gav sig til at se ud paa 
dem gjennem de gamle Vinduer i den store 
to Etagers Bygning. Grupper samlede sig i 
Gaarden. Han saa, at de talte sig imellem 
om, hvem det kunde vaere, tillige, at han snart 
var kjendt, og at de lidt efter lidt fik 0je paa 
Hesten der nede ogKopperne, som laa ud over 
Jordet. Dansen herte op, den hele Svaerm 
vaeltede ud i Gaarden, netop som de to kom 
op. »Hid kommer Bryllupsfolk mod sin Vilje!« 
raabte Aslak, da han endelig naermede sig 
Kredsen, bag Thorbjorn. — Man hilste Thor- 
bj0rn og slog Kreds om ham. 

* »Gud signe Laget, godt 01 paa Bordet, 
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vakre Kvindfolk paa Gulvet og gode Spillemaend 
paa Krakken,« sagde Aslak og sked sig i det 
samme midt ind iblandt dem. Nogle lo, andre 
forblev alvorlige; en sagde: »Skraeppe- Aslak 
er altid ved godt Mod.« Thorbjorn traf strax 
kjendt Folk, som han maatte fortaelle om sin 
Haendelse; de tillod ham ikke selv at gaa ned 
igjen after Hesten og Tojet, men bad andre 
gaa. Brudgommen, en ung Mand og fordums 
Skolekammerat , bed ham ind at smage paa 
Bryllupsbrygget, og nu drog det til Stuen. 
Nogle vilde fortsaitte Dansen, isaer Kvindfolkene, 
andre vilde have en liden Drikkestund og faa 
Aslak til at fortaelle, siden han nu alligevel 
var kommen tilgaards igjen. »Men du tor 
vaere lidt varere end sidst,« lagde en til. 
Thorbjorn spurte, hvor alt Folket var. »Aa,« 
svaredes der, »det gik nylig lidt urolig til; nu 
er enkelte gaaet til Hvile, andre sidder borte 
paa Laaven og spiller Kort; men nogle sidder 
ogsaa der, hvor Knud Nordhoug er.« Han 
spurte ikke efter, hvor Knud Nordhoug var. 

Brudgommens Fader, en gammel Mand, 
der sad og rogte af en Kridtpibe og drak 01 
til, sagde nu: »Kom saa med en Regie, du 
Aslak; det kan vaere gildt nok at here for en 
Gangs Sky Id. « 
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»Er det flere, som beder mig?« spurte 
Aslak, som havde sat sig over en Krak et 
Stykke fra Bordet, omkring hvilket de andre 
sad. »Ja vist,« sagde Brudgommen og gav 
ham et Glas Braendevin; »nu beder jeg dig.« 
— »Er det mange, som beder paa den Maade?< 
sagde Aslak. — »Det tor haende,« sagde en 
ung Kone borte paa Sidebaenken og bod et 
Stob med Vin frem. Det var Bruden, en 
Kvinde paa tyve Aar, lyslet, men mager, med 
store 0jne og et stramt Traek om Munden. — 
»Jeg liker godt det, som du fortaeller,« lagde 
hun til. Brudgommen saa paa hende, og bans 
Fader paa ham. »Ja, Nordhougfolket har altid 
lidt mine Regler,« sagde Aslak. »iEre vaere 
dem!« raabte han og tomte et Glas, som blev 
rakt ham af en Brudesvend. »Kom saa med 
noget,« raabte flere. »0m Sigrid Fantekaerring, « 
raabte en. »Nej, den er styg!« sagde andre, 
isaer Kvindfolk. »0m Lierslaget!« bad Svend 
Tambur. »Nej, heller noget tr0jsomt!« sagde 
da en rank Gut, som stod i Skjorteaermerne 
og laenede sig op ad Vaeggen, mens hans hojre 
Haand, som hang slapt ned, for vel ofte bort 
i Haaret paa nogle unge Jenter, som sad der; 
de skjaendte, men flyttede sig ikke. 

»Nu fortaeller jeg det, jeg vil, jeg,« sagde 
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Aslak. »Fa'en heller!* mumlede en aeldre 
Mand, som laa over Sengen og rogte; hans 
ene Ben hang ned, med det andet laa han og 
sparkede til en fin Treje, som hang over 
Sengestolpen. — »Lad vaere Trejen min!« raabte 
hin Gut, som stod op efter Vaeggen. — »Lad 
vaere Dotrene mine,« svarede han, som laa. 
Nu flyttede Jenterne sig. — »Jo, jeg fortaeller, 
hvad jeg vil!« raabte Aslak; >Braendevin i 
Krop skyder Modet op!« sagde han og slog 
de flade Haender sammen med et Klask. — 
»Fortael, hvad vi vil!« gjentog Manden borti 
Sengen; »thi Braendevinen er vor.« — »Hvad 
skal det sige?« spurte Aslak med ret aabne 
0jne. — »Aa, den Grisen, vi geder, slagter vi 
ogsaa,« sagde Manden, idet han dinglede med 
Benet. Aslak lukkede 0jnene igjen, men blev 
siddende i samme Stilling med Hovedet; saa 
faldt det ned paa hans Bryst, og han sagde 
ikke noget. 

Flere talte til ham; men han horte det 
ikke. >Braendevinen tager ham,* sagde hin 
i Sengen. Da saa han op, tog atter Smilet 
paa sig; »jo, nu skal I hore en lystig Stub,* 
sagde han. »Gud bevare mig, hvor lystig!* 
sagde han om en Stund og lo med vid Mund, 
men uden at de horte Latteren. — »Han er 
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rigtig i Godlaget sit i Dag,« sagde Brudgom- 
mens Fader. — »Ja, det var Raad til det!« 
sagde Aslak; — >en Dram paa Rejsen da!« 

• 

sagde han og strakte Haanden frem. Den 
kom, han drak den langsomt ud, holdt Hovedet 
lidt bagover med den sidste Draabe i Munden, 
svaelgte den saa og sagde, vendt til ham i 
Sengen: »For jeg er nu Grisen eders, jeg!« 
og lo som forrige Gang. Han spaendte sine 
to Haender om Knaeet og leftede saaledes Foden 
op og ned, idet han selv med det samme rug- 
gede frem og tilbage, — og saa begyndte 
han: »Ja, der var en Jente, som bode bort i 
en Dal. Hvad Dalen hed, kan vaere det 
samme; hvad hun hed, ogsaa. Men Jenten var 
vakker, det syntes Gaardmanden paa- — hys! 
— og det var hos ham, hun tjente. Hun fik 
god L0n, fik hun, og hun fik mere, end hun 
skulde have; hun fik et Barn. Folk sagde, 
det var med ham; men det sagde ikke han; 
thi han var gift, og det sagde heller ikke hun; 
thi hun var stolt, det stakkars Trold. Saa 
blev det nok en Logn over den Daab, og det 
var en Skarv til Gut, hun havde fodt, saa det 
var slig Slag, om han blev dobt i en L0gn. 
Men hun fik en Plads under Gaarden, og det 
likte ikke Konen der, som venteligt var. Kom 
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Jenten did op, spyttede hun efter hende ; men 
kom den vesle Gutten hendes for at lege med 
Gaardsgutterne, bad hun dem jage den Hor- 
ungen; han var ikke bedre vaerd, sagde hun. 

Hun tagg Manden baade Nat og Dag om 
at jage den Fantejenten paa Bygden. Manden 
holdt igjen, saa laenge han rigtig var Mand; 
men saa slog han sig paa Drikken, og da fik 
Kaerringen Taget. Siden blev det daarligt med 
Skarvejenten; det gik tilbage for hvert Aar, 
og det stod slig til, at hun skulde suite ihjel 
der med den vesle Gutten sin, og han vilde 
ikke fra Moderen, han. 

Det var nu det ene Aaret, det andet med, 
og det var otte af dem; men endnu var ikke 
Jenten kommen fra Pladsen, skjont nu skulde 
hun vaek. — — Og saa kom hun vaek; — 
men forinden stod Gaarden i lys og vakker 
Lue, og Manden braendte; thi han var fuld, — 
Kaerringen reddede sig med Ungerne, og hun 
sagde, det var den Skarvejenten nede paa 
Pladsen, som havde gjort det. Det kunde 

gjaerne haende, det. Og det kunde ogsaa 

gjaerne vaere anderledes. — — Det var en 
underlig Gut, hun havde. I otte Aar havde 
han set Moderen slide ilt og vidste vel, hvor 
Skylden var; thi Moderen sagde det ofte, naar 
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han spurte, hvorfor hun bestandig graed. Det 
gjorde hun ogsaa Dagen, for hun skulde rejse, 
og derfor var han borte om Natten. — — 
Men hun kom i Tugthuset paa Livstid, for 
hun sagde selv til Skriveren, hun havde gjort 
den vakre Luen deroppe paa Gaarden. — 
Gutten drog paa Bygden og fik alle Folks 
Hjaelp, fordi han havde slig en slem Mor. — 
Saa drog han fra den Bygd og langt frem til 
en anden, hvor han ikke fik stor Hjaelp, for 
der var nok ingen, som vidste, hvilken slem 
Mor han havde. Jeg tror ikke, han sagde det 
selv. — Sidst jeg horte fra ham, var han fuld, 
og de siger, han har lagt sig paa Drikken i 
den senere Tid; om det er sandt, skal vaere 
usagt; men det er sandt, at jeg v6d ikke, hvad 
bedre han skulde gjore. Det er en laak, ond 
Karl, kan I tro; han liker ikke Folk, endnu 
mindre, at de er gode mod hverandre, og 
allermindst, at de er gode mod ham selv. 
Og han vilde gjaerne, at andre skulde vaere 
slig, som han er selv, — skjont det siger han 
blot, naar han er fuld. Og da graeder han 
ogsaa, graeder, saa det hagler, — over ingen 
Verdens Ting; thi hvad var det ogsaa, han 
skulde graede over? Han har ikke stjaalet en 
Skilling fra nogen eller gjort noget af det 
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gale, som mange andre gjor, saa han sagte' 
ingen Ting har at graede over. Og alligevel 
saa graeder han, og graeder, saa det hagler. 
Og skulde I se ham graede, saa tro aldrig paa 
det, for det er bare, naar han er fuld, og da 
er han ikke aensendes.« — Her faldt Aslak 
baglaengs ned af Krakken i staerk Graad, som 
dog snart gik over; thi han sovnede. — »Nu 
er Svinet fuldt,« sagde han i Sengen; »da 
ligger han altid og flaeber sig i Sovn.* — 
»Dette var stygt,« sagde Kvindfolkene og rejste 
sig for at komme bort. >Jeg har aldrig hert 
ham fortaelle andet Slags Historier, naar han 
selv fik raade,« sagde nu en gammel Mand, 
som rejste sig borte ved Doren. »Gud v^d, 
hvorfor Folk vil hore paa ham,« lagde han til 
og saa hen til Bruden. 
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^k ud, aiidre segte at faa Spille- 
ind igjen, at Dansen kunde 
;; men Spillemanden var sovnet 
i en Krog af Gangen, og enkelte bad for ham, 
at han maatte faa ligge i Fred. >Siden Lars, 
Kammeraten hans, blev slaaet fordservet her, 
har Ole maattet holde ud i over et D0gn:> — 
Man var kommen tilgaards med Thorbjerns 
Hest og Grejer; en andeii Vogn blev speendt 
for, da han trods alles Anmodning vilde tage 
afsted igjen. Brudgommen var det isaer, som 
sogte at holde ham tilbage; 'her er kanske 
ikke saa stor Gl^ede for mig, som det synes,< 
sagde han, og Thorbjern tog en Tanke af 
det; men han foresatte sig dog at rejse, fer 
Kvfelden kom. Da de saa, han var urokkehg. 



spredte de sig i Gaarden ; der var mange Folk, 
men megen Stilhed, og dot hele havde lidet 
Syn af et Bryllup. Thorbjern skulde have sig 
en ny Selepinde og gik hen at finde en; i 
Gaarden var intet hoveligt Emne, og han gik 
lidt udenfor, kom saa til et Vedskjul, som 
han gik ind i, langsomt og sagte, da Brud- 
gommens Ord fulgte med ham. Han fandt 
der, hvad han vilde, men fremdeles, udcn at 
vide af det, satte han sig ned og op til den 
ene Vaeg, med Kniv og Pinde i Haanden. 
Da horte han det stenne i Naerheden af sig; 
det var paa den anden Side af den tynde 
Vaeg, der inde, hvor Vognskjulet var, og Thor- 
bj0rn lyede: »Er det — ogsaa dig?« horte han 
sagt med langt Mellemrum og af et Mandfolk, 
der talte med Besvaer. Da horte han en 
graede, men det var ingen Mand. — »Hvorfor 
kom du ogsaa hidpc blev der spurt, og det 
maatte vaere af den, der graed; thi det var 
taarevaadt. — »Hm, — i hvis Bryllup skulde 
jeg spille, naar det ikke var i dit?« sagde den 
f0rste. Det er vel Lars, Spillemanden, som 
ligger der, taenkte Thorbjorn. Lars var en 
staut, vakker Karl, hvis gamle Moder bode til 
Leje i en Husmandsplads under Gaarden. Men 
den anden maatte vaere Bruden! — »Hvorfor 



8i 



r 



har du heller aldrig talt!« sagde hun daempet, 
men langt, som var hun meget bevaeget. »Jeg 
taenkte ikke, det var nedvendigt mellem os 
to,« svaredes der kort. Da var det stilt en 
Stund, saa sagde hun atter: »Du vidste dog, 
han gik her.« — »Jeg trode dig staerkere.* — 
Han horte nu intet andet end Graad; endelig 
bred hun atter ud: »Hvorfor talte du ikke?« 

»Det nyttede vel Gamle-Birthes Son lidet 
at tale til Datteren paa Nordhoug,« blev der 
svaret efter et Ophold, hvori han havde draget 
Vejret tungt og ofte stonnet. Der blev ventet 
paa Svar; — >vi har dog set paa hinanden i 
mange Aar,« sagdes der. 

— »Du var saa stolt; en turde ikke rigtig 
tale til dig.« — — »Det var dog ingen Ting 
i Verden, jeg heller vilde. — Jeg ventede hver 
Dag, . . . hvor vi medtes ; . . . jeg syntes naesten, 
jeg bod mig frem. Saa tsenkte jeg, du for- 
smaade mig.« — Det blev atter ganske stilt. 
Thorbjorn horte intet Svar, ingen Graad; han 
horte heller ikke den syge drage Vejret. 

Thorbjorn taenkte paa Brudgommen, som 
han trode at kjende for en brav Mand, og han 
blev ilde til Mode paa hans Vegne. Da sagde 
ogsaa hun: »Jeg er raed for, han faar liden 
Glaede af mig, han, som — « — »Det er en 
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Mand,« sagde den syge og begyndte paa ny 
at give sig lidt, da det nok gjorde ondt for 
Brystet. Det var, som dette ogsaa gjorde 
hende ondt; thi hun sagde: >Det er nok tungt 
for dig nu, — — men — vi var vel aldrig 
kommet til at tale med hinanden, vi, var ikke 
dette kommet imellem. Den Gang du slog 
til Knud, forstod jeg dig forst.* — »Jeg kunde 
ikke baere det laenger,« sagde han, og saa en 
Stund efter: »Knud er ond.« — »Han er ikke 
god,« sagde Sosteren. 

De taug en Stund, saa sagde han: »Jeg 
undrer mig paa, om jeg nogen Tid bliver 
god igjen. Aa ja, det kan nu ogsaa vaere 
det samme.« — »Har du det ondt, har jeg 
det vaerre,« og herpaa fulgte sta^rk Graad. 
»Gaar du?« spurte saa han. — »Ja,« blev der 
svaret, og derpaa: »Aa J0je, joje mig, hvad 
dette Liv skal blive!« — »Graed ikke saa,« 
sagde han; »Vorherre gJ0r nok snart Ende 
paa det for mig, og da skal du se, det ogsaa 
bliver bedre for dig.« — » Jesus, Jesus, at du 
ikke talte!« raabte hun med tilbageholdt 
Stemme, og som om hun vred sine Haender; 
Thorbjorn trode, hun gik i det samme eller 
ikke var i Stand til at tale paa laenge; thi 
han herte en Stund intet og gik. 



_83 

6* 



r 



■^ 



Den ferste den bedste, Thorbjorn traf i 
Gaarden, spurte han: *Hvad kom der imellem 
Lars Spillemand og Knud Nordhoug?« — »Haa? 
Mellem dem? Jo, — « sagde Per Husmand og 
trak Ansigtet sammen, som vilde han gjemme 
noget i Folderne; »du kan nok sparge om det, 
for det var lidet nok; han Knud spurte bare 
Lars, om Felen hans gav god Klang i dette 
Bryllup.« I det samme gik Bruden forbi dem; 
hun h^vde Ansigtet bortvendt, men da hun 
horte Lars naevne, vendte hun det og viste et 
Par store og rade 0jne, der saa usikkert; men 
ellers var Ansigtet meget koldt, saa koldt, at 
Thorbjern ikke kjendte hendes Ord igjen i 
det. Begyndte han da at skjonne mere. 

Laengre frem i Gaarden stod Hesten og 
ventede; han satte sin Pinde fast og saa sig 
om efter Brudgommen for at tage Afsked. 
Han havde ikke Lyst til at S0ge ham, saa 
naesten heist, at han ikke kom og satte sig 
derfor op. Da begyndte det at st0Je og raabe 
fra den venstre Side af Gaarden, der borte, 
hvor Laaven laa. Det var et helt Folge, som 
drog ud fra Laaven; en stor Mand, som gik 
foran, raabte: »Hvor er han? — Har han gjemt 
sig? — Hvor er han?« — »Der, der!« sagde 
nogle. — >Lad ham ikke komme did,« sagde 
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andre; »der bliver bare Ulykke af det.« — 
»Er det Knud?« spurte ThorbJ0rn en liden 
Gut, der stod ved Siden af Vognen bans. »Ja, 
ban er fuld, og da vil ban altid slaas.« Tbor- 
bj0rn sad alt paa Laesset og slog nu paa Hesten. 
— »Nej, stans, Kammerat!« berte ban bag 
sig; ban boldt Hesten tilbage, men da denne 
gik alligevel, lod ban den gaa. »Ho, er du 
raed, Tborbj0rn Granliden?« skreg det naermere 
bam. Nu boldt ban fastere igjen, men saa 
ikke tilbage. 

»Stig af og kom i godt Lag!« raabte en. 
Thorbjern vendte Hovedet. »Tak, jeg skal 
bjem!« sagde ban. Nu underbandlede de lidt, 
og imidlertid var den bele Flok kommen hen 
til Vognen; Knud gik foran Hesten, klappede 
den ferst, tog den dernaest ved Hovedet for 
at se paa den. Knud var ret bej, bavde lyst, 
men stridt Haar og en but Naese, Munden var 
stor og tung, 0jnene merkeblaa, men dristige. 
Han bavde liden Ligbed med Sesteren, kun 
var det noget om Munden, som var ligt, og 
bavde det samme Slags ret opstaaende Pande, 
men mindre, ligesom alle bendes fine Traek 
var grove bos bam. »Hvad vil du bave for 
Gampen din.?« spurte Knud. — »Jeg vil ikke 
saelge den,« sagde Tborbjorn. — »Du tror 
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kanske, jeg ikke kan betale den?« sagde Knud. 

— »Jeg v6d ikke, hvad du kan.« — »Saa? du 
tviler om det? Det skulde du ellers vogte dig 
for,« sagde Knud. Hin Gut, som far stod op 
efter Vaeggen derinde i Stuen og rerte ved 
Jenternes Haar, sagde nu til en Nabo: »Knud 
t0r ikke rigtig denne Gang.« 

Dette horte Knud. »T0r jeg ikke? Hvem 
siger det? Tor jeg ikke?« skreg han. Flere 
og flere kom til. »Af Vejen, se Hesten!« 
raabte Thorbjern og slog paa, han vilde rejse. 

— »Siger du af Vejen til mig?« spurte Knud. 

— »Jeg talte til Hesten; jeg maa frem,« sagde 
Thorbjern, men veg heller ikke selv til Side. — 
»Hvad, kjerer du lige paa mig?« spurte Knud. 

— »Saa gaa bort!« og Hesten leftede Hovedet 
i Vejret, ellers havde den sat det lige mod 
Knuds Bryst. Da tog Knud den ved Bidslet, 
og Hesten, som huskede Taget fra Vejen, be- 
gyndte at skaelve. Men dette rorte Thorbjorn, 
der angrede, hvad han havde gjort mod Hesten ; 
nu gik det ud over Knud; thi han rejste sig 
med Sveben i Haanden og drog til Knud over 
Hovedet. »Slaar du?« skreg Knud og kom 
naermere; Thorbjorn hoppede af Laesset. »Du 
er en ond Karl,« sagde han ligbleg og leverede 
Tommen til hin Gut fra Stuen af, da han kom 
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og bod sig frem. Men den gamle Mand, som 
havde rejst sig borte ved Doren, da Aslak var 
faerdig med sin Fortaelling, gik nu bort til 
Thorbj0rn og rykkede ham i Armen. »Saemund 
Granliden er for brav en Mand til, at Sennen 
bans skal drages med slige Slagskaemper, « 
sagde ban. Det stilnede i Tborbjern, men 
Knud raabte: »Jeg Slagskaempe? Det er ban 
lige saa godt som jeg, og min Far er lige saa 
god som bans. — Kom an! — Det er daar- 
ligt, at Byfolket ikke ved, bvem af os to 
egentlig er ved bedst Magt,« lagde ban til og 
tog Halsterklaedet af sig. — »Vi prove det 
tidsnok,« sagde Tborbjorn. Da sagde den 
Mand, som for bavde ligget i Sengen: »De er 
som to Katte; de maa forst snakke Mod i sig, 
begge to.« Tborbj0rn borte det, men svarede 
intet. En og anden af Flokken lo, andre 
sagde, det var stygt med alle de Slagsmaal i 
dette Bryllup, samt at de abede sig ind paa 
en fremmed Mand, som vilde drage fredelig 
afsted. Tborbjorn saa sig om efter Hesten; 
det var bans Agt at fare. Men bin Gut bavde 
vendt den og kjort den forsvarlig langt bort; 
Gutten selv stod nu lige bag dem. - »Hvad 
ser du dig om efter ?« spurte Knud; »bun 
Synnove er langt borte nu.« — »Hvad rager 
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hun dig?« -- »Nej, slige skinhellige Kvindfolk 
rager ikke mig,« sagde Knud; »men kanske 
hun modstjaeler dig.« Dette var for meget for 
Thorbjorn; de maerkede, han saa sig om for 
at prove Pladsen. Nu lagde atter nogle aeldre 
sig imellem og mente, at Knud havde gjort 
Ugagn nok i dette Lag. — »Mig skal han 
intet gJ0re!« sagde ITiorbjorn, og da hine horte ' 
dette, taug de. Andre sagde: »Lad dem 
drages, saa bliver de Godvenner; disse har 
laenge nok set ondt over til hverandre.« — 
»Ja,« sagde en, »de vil begge vaere de bedste 
her i Bygden; lad os nu se!« — »Har I andre 
set noget ligt til ham Thorbjorn Granliden,* 
mente Knud; »jeg syntes, han nylig var her 
paa Gaarden.* — »Ja, her er han,« sagde 
Thorbjorn, og i det samme fik Knud et Slag 
over det hojre 0re, saa han tumlede hen i 
nogle Maend, som stod der. Nu blev der 
ganske stilt. Knud rejste sig og for frem uden 
at sige et Ord; Thorbjorn tog mod ham. Der 
blev nu en lang Naevekamp, da begge vilde 
hinanden ind paa Livet; men begge var vel 
vant og holdt hinanden vaek. Thorbjorns Slag 
faldt nok saa ofte, og nogle sagde, de faldt 
nok saa tungt. — »Der har Knud fundet sin 
Mand,« sagde hin, som havde taget Hesten; 
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»giv Plads!« Kvindfolkene flygtede; kun en 
stod h0Jt paa en Trap for bedre at se; det 
var Bruden. Thorbjern fik et Glimt af hende 
og stansede lidt; da saa han en Kniv i Knuds 
Haand, huskede hendes Ord, at Knud ikke var 
god, og med et vel rettet Slag traf han Knuds 
Arm over Haandleddet, saa Kniveij faldt, og 
Armen dovnede. »Au, hvor du slog,< sagde 
Knud. — >Synes du?« spurgte bin og brod 
nu ind paa ham. Knud havde ondt for at 
bruge blot en Arm, han blev leftet og baaret, 
men det bar imod, fer han blev lagt. Han 
blev flere Gauge lagt slig mod Jorden, at en- 
hver anden vel havde svigtet, men dette var 
en god Ryg; Thorbjorn flyttede med ham, 
Folk veg, men han kom efter med ham, og 
saaledes bar det rundt den hele Gaard, indtil 
de kom op under Trappen, hvor han hivde 
ham endnu engang i Vejret og truede ham 
ned, saa Knaeene gav efter, og Knud langs 
over Stenhellen, saa det sang i ham. Han 
blev liggende stilt, gav et dybt Stan fra sig 
og lod 0jnene synke i; Thorbjorn rettede sig 
og saa op; hans 0jne faldt lige paa Bruden, 
der stod ubevaegelig og saa paa. »Tag noget 
og laeg op under Hovedet paa ham,« sagde 
hun, vendte sig om og gik ind. 
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To ganile Koner gik forbi : den ene sagde 
til den anden: »HerreGud! der ligger en igjen; 
hvem er nu dette?« En Mand svarede: »Han 
Knud Nordhoug.* Da sagde den anden Kone: 
»Saa kanske det liver paa med Slagsmaalene 
herefterdags. De maatte da ogsaa have andet 
at bruge sine Kraefter til.« — »Der sagde du 
et sandt Ord, Randi,« mente hin; »Vorherre 
hjaelpe dem saa langt frem, at de kan se forbi 
hverandre og hen til noget mere.« 

Dette faldt Thorbjern underlig paa Sindet; 
han havde ikke sagt et Ord, men stod der 
endnu og saa paa dem, som stellede med 
Knud; — flere talte til ham, men han svarede 
ikke. Han vendte sig fra dem og faldt i 
Tanker. Synnove kom frem i dem, og han 
blev meget skamfuld. Han taenkte paa, hvad 
Forklaring han skulde give, og han taenkte 
paa, det var ham nok ikke saa let at slutte, 
som han engang trode. I det samme horte Jian 
bag sig: »Vogt dig, Thorbj0rn!« men for han 
fik vende sig, var han greben ved Skuldrene 
bagfra, blev bojet ned og folte ikke noget mere 
end en stikkende Smerte, hvis Sted han ikke 
rigtig kjendte. Han horte Stemmer omkring 
sig, fornam, at de kjorte, trode selv stundum, 
at han kjorte, men vidste det ikke bestemt. 
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Dette varede meget laenge, det blev koldt, 
snart igjen varmt og da saa let for ham, saa 
let, at hgin syntes at svaeve, -~ og nu forstod 
han det: han bares af Traetoppene fra den 
ene til den anden, saa han kom op i Liden, 
hejere op, — paa Saeteren, endnu hejere op, — 
lige paa det hejeste Fjaeld; der bojede Synneve 
sig ned over ham og graed og sagde, at han 
skulde have talt. Hun graed meget og mente, 
at han dog selv havde set, hvorledes Knud 
Nordhoug gik i Vejen for ham, bestandig i 
Vejen for ham, og saa maatte hun jo tage 
Knud. Og saa klappede hun ham mildt ned 
ad den ene Siden, saa det blev varmt der, og 
graed, saa Skjorten paa det Sted blev vaad. 
Men Aslak sad paa Hug oppe paa en stor, 
spids Sten og taendte Traetoppene rundt omkring 
sig, saa det braste og braendte, og Kvisterne 
f0g om ham; selv lo han med vidt Gab og 
sagde: det er ikke mig, det er Mor min, som 
gjer det! og Saemund, Faderen, stod til den 
ene Side og kastede Kornsaekke h0Jt op, saa 
Skyerne trak dem til sig, bredte Komet ud 
over som en Taage, — og dette syntes ham 
underligt, at Kornet kunde skyde sig ud over 
al Himmel. Da han saa nedover paa Saemund 
selv, blev denne saa liden, saa liden, at han 
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til sidst naesten ikke kom op over Jorden. men 
endda kastede han Saekkene hojere og hojere 
og sagde: >GJ0r mig det efter, du!« — — 
Langt borti Skyerne stod Rirken, og den lyse 
Kone paa Solbakken stod oppi Taarnet og 
viftede med et rodgult Lommet0rklaede i den 
ene Haand og en Salmebog i den anden og 
sagde: »Hid kommer du ikke, for du har lagt 
af at slaas og bande,< — og da han skulde 
se til, saa var det ikke Kirken, men Solbakken, 
og Solen stod slig paa alle Hundre Ruder, at 
han fik ondt i 0jnene og maatte lukke dem 
haardt i. — — 

— — >Varlig, varlig, Saemund!« horte 
han og vaagnede som af en Slummer ved, at 
han blev baaren, og da han saa sig om, var 
han kommen ind i Stuen paa Granliden; en 
stor lid braendte paa Gruen, Moderen stod ved 
Siden af ham og graed; Faderen tog just op 
under ham, — han vilde baere ham ind i et 
Sidekammer. Da slap Faderen ham sagte ned 
igjen ; »der er endnu Liv i ham ! « sagde han med 
dirrende Stemme og vendte sig mod Moderen. 
Denne udbrod: »Vorherre hjaelpe mig; han 
ser op! Thorbjorn, Thorbjorn! velsignede Gut, 
hvad har de gjort med dig!« og hun ludede 
sig ned over ham og streg hans Kind, mens 
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hendes Taarer faldt varme paa bans Ansigt. 
Saemund var oppi 0jet med det ene iErme, 
flyttede saa Moderen blidt til Side: »Lad mig 
lige saa godt tage ham slrax,< sagde ban. 
Og ban tog vel op under bans Skuldre med 
den ene Haand, lidt neden for Ryggen med 
den anden — : »Hold paa Hovedet, du Mor, om 
ban ikke skulde bave Kraft til at baere det.« 
Hun gik foran og boldt paa Hovedet, Saemund 
sogte at komme i Skridt med bende, og snart 
laa Tborbjern paa Sengen i det andet Kammer. 
Efter at de nu bavde bredt over bam og lagt 
bam vel til rette, spurte Saemund, om Gutten 
var kommen af Gaarde. »Der ser du bam!« 
sagde Moderen og pegede ud. Saemund aabnede 
Vinduet og raabte ud: >Er du fremme om en 
Time, skal du faa din Aarslen to Gange; — 
det er det samme, om du spraenger Hesten.« 
Han gik atter bort til Sengen, Tborbjorn 
saa paa bam med store, klare 0jne, Faderen 
maatte se paa dem, og da begyndte bans at 
fugtes. >Jegvidste, det vilde ende'slig,* sagde 
ban sagte, vendte sig og gik ud. Moderen 
sad paa en Krak inde ved Sennens Fodder og 
graed, men bun talte ikke. Tborbjern vilde 
tale, men ban folte, det faldt sig tungt, derfor 
taug ban. Men ban saa paa Moderen uafbrudt. 
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og Moderen havde aldrig set slig Glans i hans 
0jne, heller aldrig havde de vaeret saa fagre, 
hvilket syntes hende et slemt Fprbud. »Gud 
Herren han hjaelpe dig!« brast det endelig ud; 
>jeg ved, at Sa;mund vaelter overende den Dag, 
du gaar.« Thorbjern saa paa hende med ube- 
vaegeligt 0je og Ansigt. Blikket for lige 
igjennem hende, og hun begyndte at bede sit 
Fadervor for ham; thi hun taenkte, han kun 
havde lidt igjen. Mens hun da sad der, randt 
det hende i Sind, hvor kjaer han fremfor nogen 
havde vaeret dem alle, og nu var ingen af 
Seskendene hans hjemme. Fik hun da Bud 
op til Saeteren efter Ingrid og en yngre Broder, 
kom saa igjen og satte sig der som for. Han 
saa endnu paa hende, og Blikket var hende en 
Salmesang, der ferte hendes Tanker mildelig 
ind i de bedre Ting, og gamle Ingebjorg blev 
andagtsfuld, tog Bibelen frem og sagde: »Nu 
vil jeg laese hejt for dig, at du kan have det 
godt.< Da hun ingen Briller havde ved Haan- 
den, slog hun op et Sted, som hun omtrent 
kunde udenad, fra hun var Pige, og det var 
af Johannes's Evangelium. Hun var ikke vis 
paa, at han horte hende ; thi han var ubevaegelig 
som for, stirrede blot paa hende; men hun 
laeste dog, om ikke for ham, saa for sig selv. 
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Ingrid kom snart hjem for at bytte med 
hende; men da sov Thorbjorn. Ingrid graed 
uden Ende; hun havde begyndt med det, iev 
hun gik fra Saeteren; thi hun taenkte paa 
Synn0ve, som intet fik at vide. — Nu kom 
Doktoren og unders0gte ham. Han havde 
faaet et Knivstik i Siden, var ogsaa ellers bleven 
slagen, men Doktoren sagde intet, og der var 
ingen, som spurte ham. Saemund fulgte ham 
ind i Sygestuen, stod der og saa uafbrudt paa 
Doktorens Ansigt, gik, da han gik, hjalp ham 
op i Kariolen og tog til Huen, da Doktoren 
sagde, at han kom igjen Dagen efter. Saa 
vendte han sig mod Konen, som havde fulgt 
med: »Naar den Mand ikke taler, er det far- 
ligt;« hans Mund baevrede, han slog den ene 
Fod omkring den anden og gik bort over 
Marken. 

Ingen vidste, hvor han blev af; thi han 
kom ikke hjem den Kvaeld, heller ikke om 
Natten, men forst den naeste Morgen, og da 
syntes han saa merk, at ingen turde sporge 
ham om noget. Selv sagde han: »Nu?< — 
>Han har sovet,« svarede Ingrid; >men han er 
saa magtesles, at han ikke kan lefte en Haand. < 
Faderen vilde ind for at se til ham, men 
vendte, da han kom til Daren. 



95 



r 



Doktoren var der, ligesom Dagen efter og 
flere Dage i Folge; Thorbjorn kunde tale, men 
fik ikke Lov til at rere sig. Ingrid sad som 
oftest hos ham, ogsaa Moderen og bans mindre 
Broder; men han spurte dem ikke om noget, 
og de ikke ham. Faderen var aldrig inde. 
Dette saa de, at den syge lagde Maerke til; 
hver Gang Doren gik op, blev han opmaerksom, 
og de trode, det maatte vaere, fordi han ventede 
Faderen. Til sidst spurte Ingrid ham, om han 
ikke gjaerne vilde se flere af dem. »Aa, de 
vil vel ikke se mig,« svarede han. Dette blev 
sagt Saemund, som ingen Ting svarede strax; 
men den Dag var han borte, da Doktoren kom. 
Saa snart Doktoren kom et Stykke paa Lande- 
vejen, traf han Saemund, der sad paa Vejkanten 
og ventede ham. Efter at have hilset ham, 
spurte Saemund om sin Son. »Han er ilde 
medfaren,« var det korte Svar. — »Staar han 
sig.?« spurte Saemund og rettede paa Hestens 
Sadelgjord. — »Tak, den sidder nok saa godt,< 
sagde Doktoren. — »Den var ikke stram nok,< 
svarede Saemund. Der opstod nu en liden 
Stilhed, hvori Doktoren saa paa ham; men 
Saemund arbejdede ivrig med Grejet og saa 
ikke op. »Du spurte, om han stod sig; jeg 
tror nok det,« sagde Doktoren langsomt. 
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Saemund saa rask op. »Er det til Liv?« spurte 
han. — >Det har det vaeret i flere Dage,^ 
svarede Doktoren. Da piplede der nogle Taarer 
frem i 0jnene paa Saemund; han segte at tage 
dem vaek, men de kom igjen. »Det er ogsaa 
en Skam, slig jeg holder af den Gutten,« 
hikkede han; >men set du, Doktor: stautere 
Karl har der ikke vaeret i Praestegjaeldet!* 
Doktoren blev rort: »Hvorfor har du ikke for 
villet vide noget?< — »Jeg har ikke vaeret god 
til at here det,« svarede Saemund og havde 
endnu et Straev med Graaden, som hart ikke 
kunde true ned, — »og saa var det de Kvind- 
folk,« fortsatte han; »de saa hver Gang efter, 
om jeg spurte, og da kunde jeg det ikke.< 
Doktoren gav ham Tid til at komme sig, og 
da saa Saemund fast paa ham. »Faar han 
Helsen sin igjen ?« spurte han pludselig. — 
»Paa en Vis; ellers kan sligt endnu ikke siges 
med Sikkerhed.« Da blev Saemund rolig og 
eftertaenksom. >Paa en Vis,« mumlede han. 
Han stod og saa ned, Doktoren vilde ikke 
forstyrre ham, fordi der var noget ved den 
Mand, som forbod det. Pludselig loftede Sae- 
mund Hovedet i Vejret; »Tak for Underret- 
ningen,< sagde han, rakte Haanden frem og 
gik tilbage. 
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Paa samme Tid sad Ingrid hos den syge. 
»Er du god til at hore paa, saa skal jeg for- 
taelle dig noget om Far,« sagde hun. — »For- 
tael,« sagde han. — »Jo, den forste Kva^lden 
Doktoren havde vseret her, kom Far vaek, og 
ingen vidste, hvor han var. Men da havde 
han vaeret over i Bryllupsgaarden, og der var 
alt Folk blevet ilde ved, da han kom. Han 
havde sat sig ned blandt dem og drukket, og 
Brudgommen har fortalt, at han trode, han 
kom halvt paa en Kant. Da forst begyndte han 
at sporge efter Slagsmaalet og fik nejagtig 
Besked om, hvoriedes det var gaaet til. Knud 
kom til; Far vilde, han skulde fortaelle, og 
gik ud paa Gaarden til Stedet, hvor I havde 
dragedes. Alt Folk fulgte. Knud fortalte da 
om, hvoriedes du havde faret med ham, efter 
at du havde lamslaaet hans Haand; men da 
Knud ikke vilde fortaelle mere, rejste Far sig 
og spurte, om det var saaledes, det siden gik 
til, — og i det samme tog han Knud over 
Bringen, lettede ham og lagde ham ned paa 
den Stenhelle, som endnu bar Blod efter dig. 
Han holdt ham ned med sin venstre Haand 
og trak sin Kniv op med den hojre; Knud 
skiftede Farve, og alle Gjaester taug. Da var 
der Folk, som saa Far graede, men han gjorde 
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ikke Knud noget. Knud selv rorte sig ikke. 
Far rejste saa Knud op igjen, men lagde ham 
enStund efter atter ned; » deter tungtat slippe 
dig,« sagde han og stod og stirrede paa ham, 
mens han holdt ham. 

To gamle Koner gik forbi, og af dem sagde 
den ene: »Husk nu vel paa Bornene dine, du 
Saemund Granlideni« De fortaeller, at Far strax 
slap Knud, og at han en Stund efter var borte 
fra Gaarden; men Knud drog sig husimellem 
vaek fra Brylluppet og kom ikke did mere. 

Naeppe var Ingrid faerdig med denne For- 
taelling, for Doren aabnedes, en saa ind, og 
det var Faderen. Hun gik strax ud, og Sae- 
mund kom ind. Hvad de to talte om, fik 
ingen vide; Moderen, som stod op efter Doren 
for at lye, trode dog engang at have fanget, 
at de talte om, hvor vidt han kunde faa Helsen 
sin igjen eller ej. Men hun var ikke vis paa 
det, vilde heller ikke gaa ind, saa laenge 
Saemund var der. Da Saemund kom ud, 
var han meget blid og lidt rod i 0jnene. 
»Vi beholde ham nok,« sagde han i Forbi- 
gaaende til Ingebjorg; »men Vorherre ved, 
om han mere faar sin Helsen igjen. « Inge- 
bjorg begyndte at graede og fulgte Manden 
ud; paa Stabburstrappen satte de sig ned 
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ved Siden af hverandre, og mangt blev nu 
talt mellem de to. 

Men da Ingrid sagte kom ind igjen til Thor- 
bj0rn, laa han med en liden Seddel i den ene 
Haand og sagde rolig og langsomt: »Den faar du 
levere Synnove, naeste Gang du traeffer hende.« 
Da Ingrid havde laest, hvad der stod paa den, 
vendte hun sig om og graed; thi paa Seddelen 
stod : 

»Til velagtede Pige Synnove Guttorms- 
datter Solbakken! 

Naar du haver Isest disse Linier, faar det 
at vaere forbi mellem os to. Thi jeg er ikke 
den, som du skal have. Vorherre vaere med 
OS begge to. 

Thorbjorn Saemundsen Granliden.« 
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SJETTE KAPITEL. 



ve havde faaet vide det om Dagen, 
at Thorbj0rn havde vEeret J Bryl- 
„rr-t. Hans yngre Broder var kommen 
did op til Sccteren med Biidsending om det; 
men Ingrid havde fat i ham ude i Svalen, 
netop som han gik, og hun havde givet ham, 
hvad han skulde baere frem. Synnave vidste 
derfor ikke mere, end at Thorbjam havde kjert 
Leesset overende, og at han derfor var tagen 
op til Nordhoug efter HjEelp; at Knud og han 
der var komne I Hob, og Thorbjern kommen 
lidt til Skade ; han laa, men det var ikke farligt. 
Dette var en slig Tidende, at Synnove blev 
mere harm end bedrsvet Og jo mere hun 
taenkte paa dette, des mere modfalden blev 
hun, Hvor meget han lovede, saa skulde han 
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dog baere sig slig ad, at Foraeldrene fik noget 
at sige paa ham. Men de skulde nu ikke fra 
hverandre alligevel, taenkte Synnove. 

Der gik ikke mange Bud op til Saeteren, 
og derfor drygdes det, for Synnove fik anden 
Tidende. Uvisheden lagde sig tungt paa 
Sindet, og Ingrid kom ikke op igjen, saa der 
maatte vaere noget paa Faerde. Hun var ikke 
god til at synge Kreaturerne hjem om Kvaelden, 
som hun for havde gjort, og hun sov ikke godt 
om Natten, da hun savnede Ingrid. Dette 
gjorde, at hun var trget om Dagen, og derved 
blev ikke Sindet lettere. Hun gik og stellede, 
skurede Ringer og Kopper, ystede Ost og lagde 
Maelk op, men det var naeppe med Glaede, og 
Thorbjorns yngre Broder samt den anden Gut, 
som havde Gjaetslen sammen med ham, syntes 
nu at faa Vished for, at der maatte vaere noget 
imellem hende og Thorbjorn, hvad der gav 
dem Emne til mangen Samtale oppi Marken. 

Om Eftermiddagen paa den ottende Dag, 
efter at Ingrid var hentet hjem, syntes det at 
ligge tyngre over hende end nogensinde. Nu 
var saa lang Tid runden, og endnu ingen 
Tidende. Hun forlod sit Arbejde for at saette 
sig og se ud over Bygden, Tia dette syntes 
hende et Slags Selskab, og hun nu ikke vilde 
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viere alene. Som hun sad der, blev hun traet, 
lagde Hovedet ned over sin Arm og faldt strax 
i Sovn; men Solen stak, og det blev en urolig 
Sovn. Hun var over paa Solbakken, oppe paa 
det Loft, hvor hendes Ting stod, og hvor hun 
plejede at sove; Blomsterne fra Haven bar slig 
fager Duft op, skjont ikke den, hun var vant 
til, men en anden, naesten som af Lyng. Hvoraf 
kommer vel det? taenkte hun og bojede 
Hovedet ud over det aabne Vindue. Jo, saa 
stod Thorbjorn nede i Haven og plantede Lyng. 
3>Men, kjaere dig, hvorfor gj0r du dette?« spurte 
hun. »Aa, de Blomster vil ikke voxe,« sagde 
han og gik og stellede nede i Haven. Da 
gjorde det hende ondt for Blomsterne, og hun 
bad ham endelig at baere dem op til hende 
igjen. »Ja, det kan jeg gja^rne gjore,* sagde 
han, og saa samlede han dem op og kom 
med dem; men det var nok ikke paa Loftet, 
hun sad, for han kunde gaa lige ind til hende. 
Da kom Moderen i det samme. »I Jesu Navn! 
Skal den stygge Granlidgut komme ind til 
dig.?*< sagde Moderen, sprang til og stillede sig 
midt i Vejen for ham. Men han vilde ind 
alligevel, og nu begyndte de to at brydes. 
»Mor, Mor, han vil bare ind igjen med Blom- 
sterne mine,« bad Synnove og graed. »Ja, det 
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hjaelper ikke,« sagde Moderen og bred paa. 
Og Synnove var saa raed, saa raed, for hun 
vidste ikke, hvem hun vilde have til at vinde; 
men tabe skulde ingen af dem. >Tag i Vare 
Blomsterne mine!« raabte hun, men de bred 
nu vserre paa end for, og de vakre Blomster 
strodes ud overalt. Moderen traadte paa dem, 
og han ogsaa; Synnove graed. Men da Thor- 
bjorn havde sluppet Blomsterne, blev han saa 
styg, saa styg, Haaret voxede paa ham, An- 
sigtet ogsaa, 0jnene saa ondt, og lange Kler 
satte han i Moderen. »Vogt dig, Mor! Ser 
du ikke, det er en anden, — vogt dig!« skreg 
hun og vilde hen og hjaelpe Moderen, men kom 
ikke af Flaekken. Da raabte nogen paa hende, 
og det raabte 6n Gang til. Men strax for 
Thorbjorn vaek, Moderen ogsaa; det raabte en 
Gang til. >Ja!« sagde Synneve og vaagnede. 

»Synn0ve!« raabte det. »Ja,« svarede hun 
og saa op. »Hvor er du.?« spurtes der. Det 
er Mor, som raaber, taenkte Synnove, rejste 
sig og gik indover mod Saetervolden , hvor 
Moderen stod med en Lob i den ene Haand, 
skyggede for sig med den anden og saa ud 
imod hende. 

»Her ligger du og sover paa den slette 
Marken ! « sagde Moderen. »Jeg blev saa sovnig, « 
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svarede Synnove, »at jeg lagde mig nedpaa 
en liden Rid, og saa vidste jeg ikke Ordet af, 
for jeg var indsovnet.« — »Sligt maa du vogte 
dig for, Barnet mit. — — Her er noget til 
dig i Loben; jeg bagte i Gaar, da Far skal 
paa Langrejse.« Men Syhneve folte paa sig, 
at Moderen ikke kom derfor, og hun taenkte, 
at hun havde ikke dromt om hende for ingen 
Ting. Karen, saa hed Moderen, var, som for 
sagt, liden og spinkel af Vaext, havde lyst 
Haar og blaa 0jne, som gik snare i Hovedet. 
Hun smilte lidt, naar hun talte, men det var 
blot, naar hun talte med Fremmedfolk. Hen- 
des Ansigt var nu blevet noget skarpt, hun 
var rask i sine Bevaegelser og havde altid 
travelt. — Synnove takkede hende for Gaverne, 
tog op Laaget og saa efter, hvad det yar. ~ 
»Aa ja, gjer det en anden Gang,< sagde 
Moderen; »jeg lagde Maerke til, at Kopperne 
'dine ikke var vasket endnu; det maa du passe 
paa at gjore, Barnet mit, for du tager Hvile.« 
— »Ja, det var ogsaa bare i Dag.« — »Kom 
nu, saa faar jeg hjaelpe dig, siden jeg alligevel 
er her,« sagde Moderen og skjortede sig op. 
»Du maa vaenne dig til Orden, enten du gaar 
under 0jnene mine eller ej.« Hun gik foran 
mod Maelkesvalen, og Synnove langsomt efter. 
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Der tog de ud og vaskede op; Moderen saa 
efter deres Stel og fandt det ikke ilde, gav 
idelig Anvisning og hjalp til at feje rent, og 
saaledes gik en Time eller to med. Hun 
havde under Arbejdet fortalt hende om, hvad 
de drev med hjemme, og om, hvor travelt 
hun havde det nu, for hun fik Faderen i Vej. 
Saa spurte hun efter, om Synnove huskede at 
laese Guds Ord, for hun lagde sig om Kvaelden ; 
yfor det maa ikke glemmes,« mente hun, 
sellers gaar Arbejdet daarUg den naeste Dag.« 
Saa snart de nu var faerdige, gik de ud 
paa Volden og satte sig der for atvente Korene. 
Og som de nu vel havde sat sig, spurte Mo- 
deren efter Ingrid, nemlig, om hun ikke snart 
kom til Stols igjen. Synnove vidste ikke mere 
derom end Moderen. »Ja, slig kan Folk fare,« 
sagde Moderen, og Synnove forstod nok, at 
det ikke var Ingrid, hun mente; hun vilde 
gjaerne have bojet det vaek, men hun havde 
ikke Mod til det. »Den, som aldrig har Vor- 
herre i Hjaertet, han findes somme Tider, naar 
han mindst venter det,« sagde Moderen. Syn- 
n0ve sagde ikke et Ord. »Nej, det har jeg 
altid sagt: den Gut bliver der ingen Ting af. 
— End at fare slig, fy!« — De sad begge 
paa Hug der og saa nedover; men de saa ikke 
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paa hverandre. »Har du hort, hvorledes det 
staar til med ham?« spurte Moderen og saa 
nu kort hen paa hende. - »Nej,« svarede 
Synnove. — »Det skal vaere daarligt med 
ham,< sagde Moderen. Synnove begyndte at 
blive trang for Brystet. »Er det da farligt?« 
spurte hun. — »Aa, det var nu Knivstikket i 
Siden; — ja, han fik nok slemme Slag ogsaa.« 
Synn0ve folte, hun blev blussende rod; strax 
vendte hun sig mere bort, for at Moderen ikke 
skulde faa se hende. »Ja, det har vel ikke 
noget videre paa sig at sige?« spurte hun saa 
rolig, som hun var god til; men Moderen 
havde lagt Maerke til, at hendes Bryst gik 
staerkt, og derfor svarede hun: Aa nej, ikke 
det heller. < Da begyndte Synneve at ane, 
her maatte vaere noget meget gait paa Faerde. 
Han ligger?^ spurte hun. — >Ja, Kors, han 
ligger. — Det er Synd paa Foraeldrene, slige 
brave Folk, de er. Godt opdragen er han og- 
saa, saa Vorherre har ingen Ting at kraeve 
dem for.< Synnove blev nu saa beklemt, at 
hun ikke vidste sine Raad; da fortsatte Mode- 
ren: »Nu viser det sig nok at vaere brav, at 
ingen er bunden til ham. Vorherre han lager 
da ogsaa alt til det bedste « Synnove folte en 
Svimmelhed, som skulde hun ned over Berget. 
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>>Nej, jeg har altid sagt til ham, Far, jeg: 
Gud bevare os, har jeg sagt, vi har nu bare 
denne ene Datteren, og hende faar vi sorge 
for. Han er nu ligesom Hdt blod af sig, han, 
saa brav han ellers er; men saa er det godt 
med det, at han tager Raadet, der han finder 
det, og det er i Guds Ord.< Men bare nu 
Synnove kom til at taenke paa Far sin, hvor 
mild han altid . var, saa fik hun det endnu 
vaerre med at kue Graaden ned, og denne 
Gang nyttede ingen Modstand; hun begyndte 
at graede. — »Graeder du?« spurte Moderen 
og saa hen til hende uden at faa se hende. 
• J^> jc^ taenker paa ham, Far, og saa — — ,« 
og det brod nu las tilgagns. — »Men, kjaere 
dig da, Barnet mit, hvad gaar der af dig?^c — 

»Aa, jeg v6d ikke rigtig det kom slig 

over mig kanske det gaar ham ilde paa 

denne Rejsen, v hulkede Synnove. — »Hvor 
du kan snakke!<^ sagde Moderen; — »det 
skulde ikke gaa ham godt.'* — Til Byen efter 
slette Landevejen.'^« — »Ja, husk nu paa, . . . . 
hvorledes det gik .... den anden,« hulkede 

Synnove. — Ja han! — men Far din farer 

* 

da ikke frem som en Gap, skulde jeg tro. Han 
kommer nok skadeslos hjem igjen, — saafremt 
Vorherre ellers holder sin Haand over ham. 
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Moderen begyndte at tage en Tanke af 
denne Graad, som ikke vilde holde op igjen. 
Ret som hun sad der, sagde hun: »Der er 
mange Ting i Verden, som kan vaere tunge 
nok, men da faar en troste sig med, at de 
kunde have vaeret endnu tyngre.« — >Ja, det 
er en daarlig Tr0st,« sagde nu Synnove og 
graed saart. Moderen havde ikke rigtig Hjaerte 
til at svare hende, hvad hun taenkte; saa sagde 
hun blot: ^^Vorherre selv bestemmer mange 
Ting for os paa en synlig Maade; det har han 
vel gjort her med,« og saa rejste hun sig, thi 
Kerene begyndte at raute oppi Aasen, Klok- 
kerne klang, Gutterne haukede, og det drog 
langsomt nedover, da Korene var maette og 
rolige. Hun stod og saa til, bad saa Synnove 
vaere med op at tage mod dem. Synnove 
rejste sig nu ogsaa og kom efter; men det 
gik langsomt. 

Karen Solbakken fik nu travelt med at 
hilse paa sin Buskab. Der kom den ene Ko 
efter den anden, og de kjendte hende og 
rautede; hun klappede dem, talte til dem og 
blev glad igjen ved at se, hvor godt de havde 
taget sig allesammen. vAa ja,« sagde hun; 
>Vorherre er den naer, som holder sig naer til 
ham.« Hun hjalp nu Synnove med at saette 
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dem ind; thi det gik sent med Synnove den 
Dag. Moderen sagde ingen Ting dertil; hun 
hjalp hende ogsaa med at malke, skjent hun 
derved blev laenger der oppe, end hun havde 
foresat sig. Da de nu ogsaa havde silet, lagede 
Moderen sig til at tage' nedover igjen, og 
Synnove vilde folge hende paa Vej. »Aa nej, « 
sagde Moderen; >du er kanske traet og vil vaere 
i Fred,« og saa tog hun da den tomme Lob 
til sig, gav hende Haanden og sagde, idet 
hun saa sikkert paa hende: >Jeg kommer snart 

op igjen for at se, hvorledes du har det. 

Hold du dig til os og taenk ikke paa andre!« 
Naeppe var Moderen kommen af Syne, for 
hun taenkte paa, hvorledes hun skulde faa 
snarest Bud ned til Granliden. Hun kaldte 
paa Thorbjerns Broder; hun vilde sende ham 
nedover; men da han kom, fandt hun det lejt 
at betro sig til ham, sagde derfor: Det var 
ingen Ting.« Hun taenkte da paa at gaa selv. 
Vished maatte hun have, og det var Synd af 
Ingrid, som ikke sendte hende Bud. Natten 
var ganske lys, og Gaarden laa ikke saa langt 
nede, at hun nok kunde gaa den Vej, naar 
sligt drog derned. Mens hun sad og taenkte 
paa dette, lagde hun sammen i Tankerne alt 
det, Moderen havde sagt, og Graaden begyndte 
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paa ny; men da var hun heller ikke sen, tog 
paa sig et Torklaede og gik en Krogvej, for 
at Gutterne ikke skulde maerke det. 

Jo laengre hun kom frem , jo mere 
skyndte hun paa, og til sidst hoppede hun 
ned ad Gangstien, saa Smaastenene losnede, 
rullede nedover og gjorde Skraek. Skjont 
hun vidste, at det var bare Stenene, som rul- 
lede, forekom det hende dog, at der var nogen 
i Naerheden, og hun maatte stanse og lye efter. 
Saa var det ingen Ting, og hun hoppede af- 
sted fortere end for; da haendte det sig, at 
hun med et staerkt Hop kom ned paa en 
storre Sten, som stak frem i Vejen med den 
ene Ende, men nu losnede, for afsted og forbi 
hende. Den gjorde svaer Stoj, det knagede i 
Buskene, og hun var raed, men blev det endnu 
mere, da hun livagtig syntes, det var nogen, 
som rejste sig og rorte sig laengre nede paa 
Vejen. Forst taenkte hun, det kunde vaere et 
Udyr, hun stansede med tilbageholdt Aande: 
hin nede paa Vejen stod ogsaa stille. ; Ho — i!« 
sagde det. Det var Moderen. Det forste, 
Synnove gjorde, var at springe hen og gjemme 
sig. Hun sad en god Stund for at vente og 
se, om Moderen havde kjendt hende igjen og 
kom tilbage; men det gjorde hun ikke. Saa 
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ventede hun endnu laenger, for at Moderen 
kunde komme godt af Vejen. Naar hun nu 
tog afsted igjen, gik hun stille, og snart naer- 
mede hun sig Husene. 

Hun blev noget beklemt igjen, da hun 
saa dem, og det tiltog, jo naermere hun kom. 
Alt var stille der, Arbejdsredskaberne stod 
laenet op mod Vaeggen, Ved laa hugget og 
stable t op, og Oxen bed fast i Stabben. Hun 
gik forbi og hen til Doren; der stansede hun 
endnu engang, saa omkring sig og lyede; men 
intet rorte sig. Og som hun stod der og var 
i Uvished, om hun turde gaa paa Loftet til 
Ingrid eller ej, kom hun til at taenke, at det 
vel maatte vaere i en slig Nat for nogle Aar 
siden, at Thorbjern havde vaeret over og plantet 
Blomsterne hendes. Hurtig tog hun Skoene 
af sig og listede sig op ad Trappen. 

Ingrid blev meget raed, da hun vaagnede 
og saa, det var Synnove, der havde vakt 
hende. — Hvorledes har han det?< hviskede 
Synneve. Nu mindedes Ingrid altsammen og 
vilde tage paa sig for at undgaa at svare 
strax. Men Synneve satte sig paa Sengekanten, 
bad hende ligge og gjentog sit Sporgsmaal. 

»Nu er det bedre,« sagde Ingrid hviskende; 
»jeg kommer snart op til dig.^ — >Kjaere In- 
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grid, gjem ingen Ting for mig, du kan intet 
gait sige mig, som jeg ikke har taenkt mig 
vaerre.« Ingrid S0gte eadnu at vaere skaansom, 
men den andens Frygt drev paa, og der blev 
ingen Tid til Omveje. Hviskende faldt Sp0rgs- 
maalene, hviskende Svarene; den dybe Stilhed 
rundt omkring gjorde baade Sp0rgsmaai og 
Svar endnu alvoriigere, saa at der blev en siig 
hejtidelig Stund, hvori man vover at se den 
vaerste Satidhed lige i 0jet. Men dette syntes 
de begge at faa ud, at Thorbjerns Sky Id var 
liden denne Gang, og at intet ondt fra hans 
Side sk0d sig imellem ham og deres Med- 
folelse for ham. Da graed begge frit ud, men 
stille, — og Synnove graed mest; hun sad 
ganske sammensunken paa Sengekanten. In- 
grid S0gte at friske hende ved at minde om, 
hvor mangen Glaede de tre ret havde haft 
sammen; men da gik det her som saa ofte, 
at hver liden Erindring fra de Dage, hvorover 
Solskinnet leger, nu i Sorgen smelter op til 
Taarer. 

vHar han spurt efter mig?< hviskede Syn- 
n0ve. — vHan har naesten ikke talt.^^^ Ingrid 
huskede Seddelen, og den begyndte at trykke 
hende. — ^Er han da ikke god til at tale?< — 
Jeg ved ikke, hvorledes han har det; — han 
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tsenker vel des mere — Laeser han?^ — 
Mor har laest for. ham; nu maa hun gjere det 
hver Dag. — »Hvad siger han saa?« — ^^Nej, 
han siger naesten ingen Ting, horer du. Han 
ligger blot der og ser.< — »Det er i den 
malede Stue, han ligger ?« — »Ja.« — )0g 
vender Hovedet mod Vinduet?« — >Ja.« De 
taug begge en Stund. Saa sagde Ingrid: »Den 
lille Sankthanslegen , du engang gav ham, 
haenger der i Vinduet og vender sig.<^ 

>Ja, det er det samme,^ sagde Synneve 
pludselig og staerkt; »aldrig i Verden skal 
nogen faa mig til at slippe ham, enten det nu 
gaar saa eller saa! Ingrid blev meget be- 
klemt. Doktoren ved ikke, om han faar 
Helsen sin ig3en,« hviskede hun. 

Nu haevede Synneve Hovedet med tilbage- 
holdt Graad, saa paa hende uden at sige et 
Ord, lod det saa igjen falde og blev siddende 
i Tanker; de sidste Taarer randt sagte ned 
over Kinderne, men ingen ny kom efter, hun 
foldede Haenderne, men rorte sig ellers ikke: 
det var, som hun sad og tog en stor Beslut- 
ning. Rejste hun sig da pludsehg med et 
Smil, ludede sig ned over Ingrid og gav hende 
et varmt, langt Kys. Er han helselos, saa skal 
jeg pleje ham. Nu taler jeg til mine Foraeldre!<s 
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Dette rorte Ingrid meget; men for hun 
kom til at sige noget, folte hun sin Haand 
greben: »Farvel, Ingrid! Nu vil jeg gaa op- 
over alene. « — Og hun vendte sig meget hurtig. 

'>Det var den Seddelen,« hviskede Ingrid 
efter hende. — »Seddelen?<. spurte Synnove; 
Ingrid var allerede oppe, ledte den frem og 
gik hen til hende med den; men idet hun 
med sin venstre Haand puttede den ind paa 
hendes Barm, slog hun sin h0jre omkring 
hendes Hals og gav hende nu Kyssel igjen, 
mens Synneve f0lte hendes Taarer falde varme 
og store paa sit Ansigt. Saa skod Ingrid 
hende sagte ud af Doren og lukkede den i; 
for hun havde ikke Mod til at se Resten. 

Synn0ve gik sagte ned ad Trappen paa 
sine Hosesokker; men da Tankerne vare hende 
for rnange, kom hun uforvarende til at gJ0re 
St0J, blev raed, hoppede ud af Gangen, greb 
Skoene og ilede med dem i Haanden forbi 
Husene, overMarkeme og lige bort tiLGrinden; 
der stansede hun og trak dem paa, begyndte 
at gaa opover og skyndte sig, fordi Blodet 
var kommet i Fart. Hun gik og smaasang 
og skyndte altid mere og mere paa, saa hun 
til sidst blev traet og maatte saette sig. Saa 
huskede hun Seddelen. — — — 
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Da Buhunden gjorde St0J den naeste 
Morgen, Gutterne vaagnede, og Korene skulde 
malkes og slippes, var Synnove endnu ikke 
kommen. 

Som Gutterne stod og undrede sig paa, 
hvor hun kunde vaere, og fandt ud, at hun 
ikke havde ligget hele Natten, — kom Syn- 
n0ve. Hun var meget bleg og stille. Uden 
at sige et Ord gav hun sig til at lage Mad 
for. Gutterne, lagde Niste ned og hjalp siden 
med at malke. 

Taagen trykkede endnu de lavt liggende 
Aase, Lynget glitrede af Dug hen over den 
brunrede Hej, det var lidt koldt, og naar 
Hunden g0de, svarede det rundt omkring. 
Buskaben blev sluppen; den rautede mod den 
friske Luft, og Ko paa Ko tog afsted ud over 
Raaket; men der fremme sad alt Hunden, tog 
mod dem og m0dte for dem, til alle var 
sluppet, hvorpaa ogsaa han slap dem frem; 
Klokkelyden dirrede hen ad Aasen, Hunden 
g0de, saa det skar igjennem, Gutterne pr0vede, 
hvem som kunde hauke staerkest. Fra denne 
Larm gik Synn0ve bort og ned til det Sted 
paa St0len, hvor Ingrid og hun plejede at 
sidde. Hun graed ikke, sad stille og stirrede 
og maerkede af og til hin iltre St0J, som nu 
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fjaernede sig og Red bedre sammen, jo laengre 
bort den kom. Under dette begyndte hun at 
smaanynne, derpaa at synge lidt hejere og 
saa med klar, hej Stemme f0lgende Sang. 
Hun havde laget den om efter en anden, som 
hun havde kunnet, fra hun var Bam. 



Nu Tak for alt, ifra vi var smaa 
og legte sammen i Skog og Lage'. 
Jeg tsenkte, Legen den skulde gaa 
op i de graanende Dage. 

Jeg tsenkte, Legen den skulde gaa 
ud fra de lovede, lyse Birke 
did frem, hvor Solbakkehuse staa, 
og til den rodmalte Kirke. 



Jeg sad og vented saa mangen Kvaeld 
og saa did bort under Granehejen; 
men skygge gjorde det morke Fjaeld, 
og du, du fandt ikke Vejen. 



vover. 



Jeg sad og vented og tsenkte tit: 
Naar Dagen lider, han Vejen vov 
Og Lyset sluktes og brsendte lidt, 
og Dagen kom og gik over. 



Det stakkars 0jet er blevet vant, 
det kan saa sent med at vende Synet; 
det kjender slet ingen anden Kant 
og braender saart under Brynet. 
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De naevner Sted, hvor jeg Trost kan faa: 
det er i Kirken bag Fagerliden; 
men bed mig ikke om did at gaa! — 
Han sidder lige ved Siden, 



— Men godt, saa v6d jeg dog, hvem det var, 
som lagde Gaardene mod hverandre 
og Vej for, Synet i Skogen skar 
og gav det Lov til at vandre. 



Men godt, saa v^d jeg dog, hvem det var, 
som satte Stole til Kirkebordet 
og gjorde, at de gaa Par om Par 
fremover lige mod Koret. 
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^YVENDE KAPITEL 



Tid efter sad Guttorm Solbakken 
Karen sammen borti den store, 
-jje Stue paa Soibakken og l^este for 
hinanden af nogie nye Bager, som de havde 
faaet fra Byen. De havde vaeret i Kirke om 
Formiddagen; thi det var Sandag, — saa 
havde de gaaet lidt sammen ud over Jordet 
for at se, hvorledes Ageren stod, og for at 
overveje, hvad der skulde Ifegges igjen eller 
haves oppe til njeste Aar. De havde ruslet 
fra den ene Atlege og Ager til den anden, og 
det syntes dem, at Gaarden var gaaet godt 
frem i deres Tid; >Gud vM, hvorledes den 
vil skJ0tte sig, naar vi er borte,* havde Karen 
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sagt. Da var det, Guttorm havde bedet hende 
f0lge med ind, at de kunde laese i de ny 
Beger; »thi en gjor bedst i at holde sig fra 
slige Tanker. « 

Men nu var Bogen provet, og Karen mente, 
at de gamle var bedre: »Folk skriver bare op 
igjen af dem.« — >Det kan vaere meget i det; 
Saemund sagde i Dag til mig i Kirken, at 
Bernene er ogsaa bare Foraeldrene op igjen.* 
— >Ja, du og Saemund bar nok talt om meget 
iDag.« — » Saemund er en forstandigMand.« — 
»Men holder sig lidt til sin Herre og Preiser, 
er jeg bange for.* — Herpaa svarede ikke 
Guttorm. — — »Hvor blev det nu af Syn- 
n0ve?« spurte Moderen. — »Hun er oppe paa 
Loftet,* svarede ban. — >Du sad der jo selv 
med hende for, hvorledes var hun tilsinds?* — 
»Aa — « — »Du skulde ikke have ladet hende 
sidde der alene.« — »Der kom nogen.« Konen 
taug lidt. — »Hvem var vel det?« — »Ingrid 
Granliden. « 

Jeg taenkte, hun var paa Saeteren end- 
nu.' — Hun var hjemme i Dag, for at Mo- 
deren kunde komme i Kirke.^ — »Ja, vi saa 
da ogsaa hende der en Dag.^ — >Hun bar 
meget at staa i.« — »Det bar andre med; en 
kommer alligevel did , ban laenges til. Gut- 
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torm svarede ikke herpaa. Om en Stund 
sagde Karen: >De var der, hele Granlidfolket, 
i Dag foruden Ingrid. — Ja, det var vel for 
at folge Thorbjorn forste Gang. — »Han saa 
daarlig ud. — »Ikke bedre at vente; jeg 
undrede mig over, han var saa pas. — >Ja, 
han bar faaet lide for sin Galskab.^ Guttorm 
saa lidt ned for sig: Han er nu bare Ung- 
dommen endnu.« — Der er ingen god Grand 
der; en kan aldrig vaere tryg paa ham.^ 

Guttorm, som sad med Albuerne paa 
Bordet og" drejede en Bog rundt i Haanden, 
aabnede nu denne, og idet han begyndte lige- 
som at laese sagte i den, lod han de Ord 
falde: Han skal vaere ganske sikker paa at 
faa igjen sin fulde Helse.< Moderen tog nu 
ogsaa en. Det var rigtig brav for en saa 
vakker Gut, sagde hun; Vorherre laere ham 
at bruge den bedre. ^ De laeste begge to; saa 
sagde Guttorm, idet han bladede om: »Han 
saa ikke bort til hende i hele Dag.s — >Nej, 
jeg maerkede mig ogsaa, at han sad stille i 
Stolen, til hun var gaaet.- En Stund efter 
sagde Guttorm: >Du tror, han glemmer hende ?« 
— Det var i alle Fald det bedste. ^ 

Guttorm teste ligefrem, Konen bladede. 
>>Jeg synes ikke videre om, at Ingrid bliver 
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siddende her,< sagde hun. — >Synn0ve har 
naeppe nogen anden at tale ined.« — »Hun 
har os.< — Nu saa Faderen bort paa hende: 
>Vi maa ikke vaere for straenge.^ Konen taug; 
om en Stund sagde hun : Jeg har heller aldrig 
forbudt hende det. Faderen lagde Bogen 
sammen, rejste sig og saa udover ifra Vinduet. 
>Der gaar Ingrid, sagde han. Naeppe havde 
Moderen hort dette, for hun hurtig gik ud. 
Faderen stod endnu laenge i Vinduet, vendte 
sig da og gik op og ned; Konen kom ind 
igjen, han stansede. »Jo, det var, som jeg 
taenkte, < sagde hun; »Synn0ve sidder oppe og 
graeder, men roder ned i sin Kiste, naar jeg 
kommer, og saa fortsatte hun, idet hun rystede 
med Hovedet: ^Nej, det er ikke godt, at Ingrid 
gaar her;< — hun gav sig til at stelle med 
Kvaeldsmaden, gik ofte ud og ind. Engang, 
mens hun var ude, kom Synnove, lidt rod- 
graedt og stille; hun gled let forbi Faderen, 
som hun saa op i Ansigtet, og hen til Bordet, 
hvor hun satte sig og tog en Bog. En Stund 
efter lagde hun den sammen, gik hen og spurte 
Moderen, om hun skulde hjaelpe hende. Ja, 
gj0r du det! sagde denne; Arbejde er godt 
for alting.' 

Det blev hendes Tur at daekke Bordet; 
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det stod borte ved Vinduet. Faderen, som 
hidtil havde gaaet op og ned, gik nu derhen 
og saa ud. >Jeg tror, den kommer sig, den 
Bygageren, Regnet slog,' sagde han; hun 
stillede sig ved Siden af ham og saa til. Han 
vendte sig, Konen var inde, og saa strog han 
bare den ene Haand ned ad Synneves Bag- 
hoved, hvorpaa han atter gav sig til at gaa. 

De spiste, men meget stille; Moderen 
laeste Bonnen den Dag baade fer og efter 
Bordet, og da de havde rejst sig, vilde hun, 
de skulde laese og synge, hvad de ogsaa 
gjorde. »Guds Ord giver Fred; det er dog 
den sterste Velsignelse i Huset. <^ Moderen saa 
i det samme hen til Synn0ve, som havde 
slaaet 0jnene ned. Nu skal jeg fortaelle en 
Historie, s sagde Moderen ; ^ det er sandt, hvert 
Ord, og ikke ilde for den, som vil taenke der- 
over.« — — 

Og saa fortalte hun: Der var i min Op- 
vaext en Jente paa Houg, som var Datterdatter 
til en gammel, boglaerd Lensmand. Han tog 
hende tidlig til sig for at have Glaede af hende 
paa sine gamle Dage , laerte hende da natur- 
ligvis Guds Ord og god Skik. Hun var snar 
til at fatte og glad i Kundskab, saa hun, inden 
lang Tid leb, var fremme, hvor vi stod til- 
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bage; hun skrev og regnede og kunde sine 
Skoleboger og 25 Kapitler i Bibelen, da hun 
var 15 Aar; jeg husker det, som det var i 
Gaar. Hun holdt mere af at laese end af at 
danse, saa hun sjaelden fandtes der, hvor Laget 
gik, men tiere i Bedstefaderens Loftvaerelse, 
hvor hans mange Beger stod. Det bar slig 
til, at hver Gang vi kom sammen med hende, 
stod hun, som hun var andensteds, og vi 
sagde til hverandre : Var vi blot saa kloge som 
Karen Hougen. Hun skulde arve Gamlingen, 
og mange gode Karle bod sig til at dele halvt 
med hende; Afslag fik de alle. Paa den Tid 
vendte Praestesonnen hjem fra sin Praestelaere ; 
det var ikke gaaet godt med ham, saasom 
han mere havde haft Sind for Vildskab og de 
onde Ting end for de gode; nu drak han. 
Vogt dig for ham!« sagde den gamle Lens- 
manden: jeg har vaeret meget sammen med 
de fornemme, og det er min Erfaring, at de 
er mindre vaerd vor Lid, end Bonden. « Karen 
horte bestandig hans Rost over de andres, — 
og da hun senere traf til at mode Praesteson- 
nen, gik hun afsides ; thi han stod efter hende. 
Siden kunde hun ingensteds gaa, uden hun 
modte ham. Vaek,< sagde hun; det nytter 
dig lidet!( Men han fulgte, og saaledes bar 
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det til, at hun dog til sidst maatte stanse og 
here. Han var fager nok, men da han sagde, 
han ikke kunde leve hende foruden, skraemtes 
hun vaek. Han gik og drev om Husene der, 
men hun kom ikke ud; han stod uden for 
hendes Vindue om Natten, men hun kom ikke 
frem; han sagde, han vilde gjere Ende paa 
sig, men Karen vidste, hvad hun vidste. Tog 
han saa til at drikke igjen. — Vogtdig; det 
er Djaevelens List altsammen,<s sagde den gamle 
Lensmanden. Saa stod Karlen en Dag lige 
paa hendes Vaerelse; ingen vidste, hvorledes 
han var kommen did. >Nu vil jeg draebe dig,^< 
sagde han. — >Ja, trest dig til det!<^ sagde 
hun. Men saa graed han og sagde, at det 
stod i hendes Magt at gj0re ham til et skikke- 
ligt Menneske. v Kunde du endda et halvt Aar 
holde dig fra at drikke, « sagde hun. Og saa 
holdt han sig et halvt Aar fra at drikke. Tror 
du mig nu?« spurte han. Ikke far du et 
halvt Aar holder dig fra al Slags Lag og 
Lystighed.« Det gjorde han. ^Tror du mig 
nu?« spurte han. Ikke fer du rejser hen og 
ender din Praestelaere. Han gjorde ogsaa 
dette, og Aaret efter var han tilbage som fuld- 
laert Praest. Tror du mig nu?« spurte han 
og havde endda Kappe og Krave paa. >Nu 
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vil jeg nogle Gauge hore dig forkynde Guds 
Ord,< sagde Karen. Og det gjorde han purt 
og rent, som det sig en Praestemand sommer; 
han take om sin egen Daarlighed, og hvor 
let det var at sejre, naar en forst kunde be- 
gynde, og hvor godt Guds Ord var, naar en 
ferst fandt det. Gik han saa igjen til Karen. 
>Ja, nu tror jeg, du lever efter, hvad du selv 
ved,« sagde Karen; og nu vil jeg fortaelle 
dig, at jeg i tre Aar har vaeret trolovet med 
Anders Hougen, mit S0skendebarn ; du skal 
lyse for os paa naeste S0ndag.« — — 

Her sluttede Moderen. Synneve havde 
ingen Opmaerksomhed vist i Begyndelsen, siden 
mere og mere, nu hang hun i hvert Ord. >Er 
der ikke mere?<^ spurte hun megetraed. Nej,« 
svarede Moderen. Faderen saa paa Moderen, 
da gled hendes Blik usikkert til Siden, og 
hun fortsatte efter en Hden Betaenkning, idet 
hun drog Fingeren efter Bordpladen : Kanske 

det ogsaa kunde vaere noget mere; men 

det er det samme.« — >>Er det mere?« spurte 
Synnove og vendte sig mod Faderen, som 
syntes at vide det. — »Aa — ja; men det 
er, som Mor siger, det kan vaere det samme.« 

— Hvorledes gik det ham?« spurte Synneve. 

— Ja, det var netop det, \ sagde Faderen og 
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saa hen til Moderen. Denne havde laenet sig 
bagover mod Vaeggen og saa paa dem beggc. 
Blev han ulykkelig?' spurte Synnave sagte. 
— 'Vi faar slutte, hvor der skal vaere Slut/ 
sagde Moderen og rejste sig. Faderen gjorde 
ligesaa, Synneve senere. 
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OTTENDE KAPITEL. 



ger efler, tidlig om Morgenen, 
liele Solbakkefolkqt sig til Kirke- 
, der skulde veere Konfirmation, 
som indtraf lidt tJdligere det Aar end saed- 
vaiilig, og ved slig Lejlighed blev Husene 
stEengte; thi alie skulde afsted. De vilde ikke 
kJ0re, da Vejret var klart, om ogsaa lidt koldt 
og viiidhaardt i Morgenstunden ; Dagen tegnedc 
til at blive vakker. Vejen b^jede omkring 
Bygden og forbi Graiiiideii, streg sau bortover 
til hojre, og en god Fjerdingvej frem.laa da 
Kirken, Kornet var paa de fleste Stedcr 
skaaret og sat paa Ster, Karene for det nieste 
taget ned fra Fjaeldene og gik bundiie, Mar- 
kerne var enten grenne anden Gang eller paa 
magrere Jord graahvide ; rundtom stod den 
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mangefarvede Skog, Birken alt syg, Aspen 
ganske bleggul, Rognen med torre Skrumpe- 
blade, men med Frugt. Det havde regnet 
staerkt i nogle Dage; Smaakrattet, som mudrede 
op langs Vejen og ellers stod og nyste i Vej- 
sandet, var nu renvasket og friskt. Men Fjaeld- 
siderne begyndte at lude tyngre over Egnen, 
efter hvert som den haerjende Host klaedte 
dem af og gjorde dem alvorlige, hvorimod 
Fjaeldbaekkene, der blot stundimellem havde 
vist Liv i Sommeren, tuUede hovne og spraet- 
tende nedover med stor Stoj. Granlidfossen 
gik en tyngre og stoere Gang, navnlig da den 
kom ned i Granliduren, hvor Fjaeldet med en 
Gang ikke vilde vaere med laenger, men trak 
sig indad. Den tog Spaendtag i Stenen og 
satte hujende afsted, saa det skalv i Fjaeldet. 
Vasket blev det for sit Forraederi; thi Fossen 
satte en tirrende Straalesprojt lige op i dets 
Ansigt. Noget nysgjerrigt Orekrat, som naer- 
mede sig Stupet, havde naer rapet ned i 
Flommen, saaledes stod det og hikkede i 
Vandbadet; thi Fossen var ikke spar den Dag. 
Thorbjorn, begge hans Foraeldre, begge 
hans Soskende og ovrige Husfolk drog netop 
forbi og saa paa dette. Han var nu frisk 
igjen og havde alt som for taget sine kraftige 
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Tag i Faderens Arbejde. De to gik nu bestandig 
sammen, saaledes ogsaa her. »Der tror jeg 
naesten, det er Soibakkefolket, vi har lige bag 
os,« sagde Faderen. Thorbjorn saa ikke til- 
bage; men Moderen sagde: »Ja, det er det 
ogsaa; — — men jeg ser ikke — jo, der 
langt bag.< Enten fordi Granlidfolket herefter 
gik fortere, eller fordi Soibakkefolket 'sagtnede 
paa sig, blev der storre og storre Afstand 
mellem dem, til sidst saa man naeppe hver- 
andre. Der lod til at blive folksomt ved Kirken," 
den lange Bygdevej var sort af Folk, gaaende, 
kjorende og ridende; Hestene var vaelige nu i 
Hosttiden og lidet vante til at vaere sammen 
med flere, hvorfor der var en Gnaeg og en 
Uro over dem, som gjorde Farten farefuld, 
men meget livlig. 

Jo naermere de kom Kirken, des storre 
St0J stod der af Hestene, idet hver, som kom, 
skreg op til dem, som alt stod bundne, og 
disse sled i Tjoret, trampede om paa Bag- 
benene og hvinede nedover mod de nykomne. 
Alle Bygdens Hunde, som Ugen lang havde 
siddet og hort paa hverandre og smaaskjaendtes 
og aegget hverandre, modtes nu her ved Kirken 
og r0g lige i Hob i det voldsomste Slagsmaal, 
parvis og i staerke Klumper, ud over al Mark. 
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Folket stod stille langs Kirkemuren og Husene, 
forte en hviskende Samtale og saa blot til 
hverandre fra Siden af. Vejen, som forte 
forbi Muren, var ikke bred, Husene laa taet til 
paa den andre Siden, og nu stod Kvindfolkene 
gjaerne langs med Muren, Mandfolkene midt 
imod dem langs Husene. Ferst senere vovede 
de at gaa over til hverandre, og om kjendt 
Folk saa hverandre paa Afstand, lod de, som 
de ikke kjendtes, for denne Tid kom; — det 
kunde da vaere, at de stod saa lige i Vejen 
for hverandre, naar den ene Part kom, at de 
ikke kunde undgaa Hilsningen; men da skete 
den med halvt bbrtvendt Ansigt og knappe 
Ord, hvorpaa de gjaerne drog sig til hver sin 
Kant. Da Granlidfolket naade frem, blev der 
naesten mere stille end for; Saemund havde 
ikke mange at hilse, hvorfor det gik ret fort 
frem over Raekken ; Kvindfolkene derimod haeg- 
tede sig strax fast og blev staaende blandt 
de forreste. Dette gjorde at Mandfolkene, da 
de skulde til at gaa ind i Kirken, maatte 
fremover igjen efter Kvindfolkene; i det samme 
kom tre Vogne i Raekke, voldsommere end 
nogen foregaaende, og stansede end ikke 
Farten, idet de bojede ind imellem Folkene. 
Saemund og Thorbjorn, som naer var bleven 
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overkjert, saa op paa samme Tid; i den forste 
Vogn sad Knud Nordhoug og en gammel Mand, 
i den anden hans Soster og herides Husbond, 
i den tredje Foderaadsfolket. Fader og Sen 
saa paa hverandre; Saemund forandrede ikke 
et Drag, Thorbjem var meget bleg; de lod 
begge Blikket slippe og glide lige ud; der 
modte det Solbakkefolket, som netop havde 
stanset-lige over for dem for at hilse Ingebjorg 
og Ingrid Granliden. Vognene var komne 
imellem, Samtalen var stivnet, 0jnene hang 
endnu ved de bortfarende, og det var en Tid, 
for de kunde tage dem til sig igjen. Som de 
da nogen og hver begyndte at komme sig 
efter Overraskelsen og lod 0jet strejfe for at 
S0ge en Overgang, modte de Thorbjorn og 
Saemund, der stod og stirrede. Guttorm Sol- 
bakken bejede bort, men Konen saa strax efter 
Thorbjorns 0jne; Synnove, som nok havde 
faaet disse, vendte sig mod Ingrid Granliden 
og tog hende i Haanden som for at hilse 
hende, skjont hun havde gjort det en Gang 
im. Men alle folte de paa en Gang, at deres 
Tjenestefolk og Kjendinger, alle som en, iagt- 
tog dem, og nu gik Saemund selv bent over 
og tog med bortvendt Ansigt Guttorm i Haan- 
den: vTak for sidst!^ — >Selv Tak for sidst! . 
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Ligesaa Konen : Tak for sidst!« — >Selv Tak 
for sidst;« men heller ikke hun saa op. Thor- 
bjorn gik efter og gjorde som Faderen; denne 
kom nu til Synnove, som var den ferste, han 
saa paa. Hun saa ogsaa op til ham og glemte 
at sige: >Tak for sidst.<^ Thorbjern kom i det 
samme; han sagde intet, hun intet, de tog 
hverandre i Haanden, men lost, ingen fik 0jnene 
op, ingen kunde flytte en Fod vaek. — Det 
bliver bestemt et velsignet Vejr i Dag, sagde 
Karen Solbakken og lod Blikket med Hast 
gaa fra den ene til den anden. Saemund var 
den, som svarede: )Aa, ja; den Vind driver 
Skylagene vaek.^< — »Godt for Kornet, som 
staar og traenger til Terke, sagde Ingebjorg 
Granliden og begyndte at borste af Saemund 
bag paa Trojen, ventelig fordi hun trode, han 
var stovet. — »Vorherre har givet os et godt 
Aar; men det kan vaere uvist, om altsammen 
vil i Hus,^ sagde Karen Solbakken igjen og 
saa hen til de to, som endnu ikke havde 
flyttet sig siden sidst. »Det kommer an paa 
Folkemagten , < sagde Saemund og vendte sig 
mod hende, saa at hun ikke godt kunde se 
did, hun vilde. »Jeg har tit taenkt, at et Par 
Gaarde kunde laegge sin Magt i Hob; da gik 
det vist bedre.« — »Det kan vaere slig, at de 
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vil bruge Torken paa en Gang,« sagde Karen 
Solbakken og tog et Skridt til Siden. — »Ja 
vist,« sagde Ingebjorg og stillede sig taet ved 
Manden, saaledes at Karen heller ikke nu fik 
se did, hun vilde; »men somme Steder er der 
tidligere modent end paa andre; Solbakken er 
ofte over Fjortendagene foran os.« — »Ja, da 
kunde vi jo godt hjaelpes/ sagde Guttorm 
langsomt og traadte et Skridt naermere. Karen 
saa til ham i Hast. — »Ellers er der mange 
Omsta?ndigheder, som kan komme i Vejen,« 
fojede han til. — »Det er der,< sagde Karen 
og flyttede et Skridt til den ene Side, ^t 
Skridt til den anden og nok 6t, men saa atter 
tilbage. — »Aa — ja; der er ofte meget i 
Vejen for en,< sagde Saemund; det var ikke 
frit, at Munden trak op til et Smil. — »Vel 
er der saa,« sagde Guttorm; men Konen skod 
ind : »Menneskemagten raekker ikke langt; Guds 
er den storste, skulde jeg tro, og det kommer 
an paa ham.« — »Han skulde da vel ikke 
have synderlig imod, at vi hjalp hverandre 
med Indhostningen paa Granliden og Sol- 
bakken.?^^ — >NejV mente Guttorm; »det kan 
han da ikke have imod,« og han saa alvorlig 
hen til Konen. Denne vendte Samtalen. — 
»Her er mange Folk ved Kirken i Dag,« sagde 
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hun; »det gJ0r godt at se dem S0ge Guds 
Hus.« Ingen syntes at ville svare; da sagde 
Guttorm : »Jeg tror nok, det monner med Guds- 
frygten; der er flere ved Kirken nu end i min 
Ungdom.« — »Aa ja; — Folket 0ges,« sagde 
Saemund. — »Det er vel dem iblandt, kanske 
sterste Parten med, som blot driver hid over 
af Vane,« sagde Karen Solbakken. — »Kanske 
de yngre,« mente Ingebjorg. — >De yngre vil 

gjaerne traeffe hverandre,* sagde Saemund. 

»Har I hort, at Praesten vil S0ge sig vaekf« 
sagde Karen og vendte Samtalen anden Gang. 

— >Det var slemt,« sagde Ingebjorg; >han 
har baade d0bt og konfirmeret alle B0rnene 
mine.« — »Du vilde vel ogsaa, han skulde 
gifte dem f0rst.^« sagde Saemund og tyggede 
vaek paa en Flis, som han havde fundet sig. 

— >Jeg undrer mig paa, om det ikke snart 
skulde vaere Kirketid,« sagde Karen og saa 
hen til Indgangen. — >Ja, det er nok hedt 
herude i Dag,« sagde Saemund som f0r. — 
»Kom nu, Synn0ve, saa skal vi gaa ind.« — 
Synn0ve for sammen og vendte sig; thi hun 
havde nok talt med Thorbj0rn. »Vil du ikke 
vente, til Klokken ringer .^< sagde Ingtjd Gran- 
liden og skottede hen til Synn0ve; »saa gaa 
vi allesammen,: lagde IngebJ0rg til. Synn0ve 
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vidste ikke, hvad hun skulde svare. Saemund 
saa bagover til hende. Venter du, saa ringer 
det snart — for dig,« sagde han. Synnove 
blev meget rod, Moderen saa hvast op til 
ham. Men han snnilte til hende. »Det bliver 
nu, som Vorherre vil; var det ikke saa, du 
sagde nys?« og han ruslede i Forvejen bort 
over mod Kirken, de andre efter. 

Ved Kirkedoren var der Traengsel, og da 
de skulde se til, var den ikke oppe. Netop 
som de gik naermere for at sporge om Aar- 
sagen, blev den aabnet, og Folk gik ind; men 
nogle gik ogsaa tilbage, hvorved de kommende 
blev adskilte. Op til Vaeggen stod to i Sam- 
tale, den ene hoj og svaer, med lyst, men 
stridt Haar, but Naese, og det var Knud Nord- 
houg, som, da han saa Granlidfolket komme, 
stansede Talen, blev lidt underlig, men stod 
alligevel. Saemund skulde nu gaa lige forbi 
ham og laante ham et Par 0jne i det samme, 
men Knud slog heller ikke sine ned, skjont 
de ikke saa sikkert. Nu kom Synneve, og 
strax hun saa uventet fik Knud at se, blev 
hun ligbleg. Da slog Knud 0jet ned, loftede 
sig op fra Vaeggen for at gaa. Han havde 
kun gjort et Far Skridt, da saa han fire An- 
sigter rettet paa sig, det var Guttorms, Konens, 
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Ingrids og Thorbjorns. Ret som han var or, 
gik han lige paa dem, saa han uden selv at 
vide det snart stod Ansigt til Ansigt med 
Thorbj0rn selv; det lod, som han vilde drage 
sig til Siden strax; men flere Folk var komne 
til, og det kunde ikke gjores saa let. Dette 
haendte lige paa Stenhellen, som ligger uden 
for Fagerlidkirken ; oppe paa Taerskelen til 
Vaabenhuset var Synnove stanset og Saemund 
laengre inde; de kunde, da de stod hejere, 
tydelig ses af alle udenfor og se dem. Syn- 
n0ve havde glemt alt og stod og stirrede paa 
Thorbjorn; Saemund ligesaa, Konen, Solbakke- 
parret, Ingrid. Thorbjern folte det og stod 
som naglet fast; men Knud taenkte, at han 
her maatte gjore noget, og saa rakte han den 
ene Haand et lidet Stykke frem, men sagde 
ingen Ting. Thorbjorn rakte ogsaa sin lidt 
frem, men ikke saaledes, at de kunde naa 
hverandre. »Tak for — « begyndte Knud, men 
huskede strax, at det ikke var nogen rigtig 
Hilsen her, og gik et Skridt tilbage. Thor- 
bj0rn saa op, og 0jet traf Synneve, der var 
hvid som Sne. Med et langt Skridt frem og 
et kraftigt Tag i Knuds Haand sagde han, saa 
de naermeste kunde hore det: »Tak for sidst, 
Knud ; vi kan — have haft godt af det begge to. < 



V. 



137 



Knud gav en Lyd fra sig onitrent som et 
Hik, og det var, som han to eller tre Gange 
fors0gte at tale; men det blev ikke noget af. 
Thorbj0rn havde ikke mere at sige, ventede, 
— saa ikke op, men bare ventede. Der faldt 
imidlertid ikke et Ord, og som nu Thorbjern 
stod der og drejede Salmebogen i Haanden, 
kom han til at slippe den ned. Strax bojede 
Knud sig, tog den og rakte ham den. >/Tak!« 
sagde Thorbjorn, som selv havde bojet sig; 
han saa op, men da Knud atter saa ned, 
taenkte Thorbjorn: det er bedst, jeg gaar. Og 
saa gik han. 

De andre gik ogsaa, og da Thorbjorn 
havde sat sig ned og en Stund efter vilde se 
over til Kvindfolkestolen, modte han Ingebjorgs 
Ansigt, som smilte moderlig mod ham, og 
Karen Solbakkens, der bestemt havde ventet 
paa, at han skulde se did over; thi strax han 
gjorde dette, nikkede hun tre Gange til ham, 
og da han studsede derved, nikkede hun tie 
Gange til, endnu mildere end for. — Saemund, 
Faderen, hviskede ham ind i0ret: » Det taenkte 
jeg.« De havde hort Indgangsbonnen, sunget 
en Salme, og Konfirmanderne stillede sig alt 
op, for han naeste Gang hviskede til ham: 
Men Knud kan lidet med at vaere god; lad 
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det bestandig vaere langt ifra Granliden til 
Nordhoug.« 

Konfirmationen tog sin Begyndelse, idet 
Praesten kom frem, og Bornene istemmede 
Konfirmationssalmen efter Kingo. At hore 
dem synge alle paa en Gang og alene, for- 
trostningsfuldt og klingende, plejer gjaerne rare 
Folk og heist den, som ikke er kommen la^ngre 
bort, end at ban busker sin egen Dag. Naar 
en dyb Stilbed folger paa, og Praesten, den 
samme nu i over ty\'e Aar, den samme, som 
gjaerne bar baft en eller anden liden god 
Stund, bvori ban bar talt til det bedre for 
bver enkelt af dem, — naar ban nu folder 
Haenderne over Brystet og tager i, er der 
gjaerne megen Bevaegelse. Men Bornene be- 
gynder at graede, naar Praesten taler om For- 
aeldrene og vil, at de skal bede til Vorberre 
for sine Born. Tborbjorn, som nylig bavde 
ligget for Deden, endnu yderligere bavde troet, 
at ban blev et helselost Menneske, graed meget, 
men isaer, da Bornene aflagde Loftet, og alle- 
sammen var saa sikre paa at bolde det. Han 
saa ikke en eneste Gang over til Kvindfolke- 
stolen; men efter endt Tjeneste gik ban ben 
til Ingrid, Sosteren, og bviskede noget til 
bende, bvorpaa ban skyndsomt traengte sig 
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frem og ud, og somme vilde vide, at han var 
tagen op over Liden og tilskogs i Stedet for 
hen ad Landevejen; men de var ikke vis paa 
det. Saemund ledte efter ham, — opgav det 
dog, da han saa, at Ingrid ogsaa var borte. 
Han ledte siden efter Solbakkefolket, disse 
for rundt over al Gaarden og spurte efter Syn- 
n0ve, som ingen havde set ligt til. De drog 
da hjemover, hver for sig, og uden sine Born. 

Men langt fremme i Vejen var baade 
Synnove og Ingrid. >Jeg angrer naesten, jeg 
tog med,« sagde den ferste. — >>Det er ikke 
laenger farligt nu, naar Far ved om det,« sagde 
den anden. — xMen han er dog ikke min 
Far,« sagde Synnove. — »Hvem vid.f^* svarede 
Ingrid, — og saa sagde de ikke mere om den 
Ting. — >Det er nok her, vi skulde bie,« 
mente Ingrid, da Vejen havde gjort en stor 
Krog paa sig, og de stod i en taet Skog. — 
»Han har en lang Omvej,« sagde Synnove. — 
> Alt kommen!« faldt Thorbjorn ind, — han 
rejste sig op bag en stor Sten. 

Han havde faerdig i Hovedet alt det, han 
vilde sige, og det var ikke lidet. Men i Dag 
skulde det ikke gaa traat, for Far hans vidste 
om det og vilde det, hvad han syntes at vaere 
vis paa efter det, som havde haendt ved Kirken. 
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Slig som han ogsaa selv havde laengtes den 
hele Sommer, skulde han nok nu blive dyg- 
tigere til at tale med hende, end han for 
havde vgeret. »Det er bedst, vi gaar Skog- 
vejen,< sagde han; >den forer snarere frem.« 
Jenterne sagde ingen Ting, men fulgte. Thor- 
bjorn taenkte at tale til Synneve, men forst 
vilde han vente, til de kom den Bakken op- 
over, siden, til de var over den Myren; men 
da de vel var over, taenkte han, det var bedst 
at begynde, naar han var kommen ind i den 
Skogen der laengre fremme. Ingrid, som vel 
syntes, det gik noget langsomt med dem, be- 
gyndte at sagtne Gangen og gled mere og 
mere tilbage, til hun naesten ikke var synlig; 
Synn0ve lod, som hun ikke maerkede det, men 
begyndte at plukke et og andet Baer, som 
stod fremme i Vejkanten. 

Det var da underligt, jeg ikke skulde faa 
Maalet for mig, taenkte Thorbjorn, og saa 
sagde han: ^^Det blev alligevel vakkert Vejr i 
Dag.« — »Det blev det,« svarede Synnove. 
Og saa bar det et Stykke fremover igjen; hun 
plukkede Baer, og han gik der. — ^>Det var 
snildt, du vilde f0lge,« sagde han; men derpaa 
svarede hun ikke. — »Det har vaeret en lang 
Sommer, <^ sagde han; men herpaa svarede hun 
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heller ikke. — Nej, saa laenge vi gaar, taenkte 
Thorbjorn, kommer vi aldrig til at snakkes 
ved; »jeg tror, vi gjer bedst i at vente lidt 
paa Ingrid,« sagde ban. — »Ja, lad os det,« 
sagde Synneve og stod; her var der intet Baer 
at b0Je sig ned efter, det havde Thorbjorn nok 
set; men Synnove havde faaet fat i et stort 
Straa, og nu stod hun og trak Baerrene ind 
paa Straaet. 

»I Dag faldt mig staerkt paa Minde den 
Tid, vi gik sammen til Konfirmation , « sagde 
han. — »Jeg maatte ogsaa komme det i Hugj« 
svarede hun. — »Der er mange Ting haendt 
siden den Gang,« — og da hun intet sagde, 
fortsatte han: »Men de fleste saaledes, som vi 
ikke havde ventet. <' Synnove stak sine Baer meget 
flittig ind paa Straaet og holdt Hovedet bojet 
under dette; han flyttede hdt for at se hende 
i Ansigtet; men som om hun maerkede dette, 
fik hun laget det slig, at hun maatte vende 
sig paa ny. Da blev han naesten raed, han 
ingen Ting skulde faa frem. »Synn0ve, du 
bar vel altid lidt at sige, du ogsaa ?« Da saa 
hun op og lo. »Hvad skal jeg sige?« spurte 
hun. Han fik alt sit Mod igjen og vilde tage 
hende om Livet, men just som han kom naer 
til hende, turde han ikke rigtig, men spurte 
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blot ganske spagfaerdig: »Ingrid har vel talt 
med dig?« — vja,« svarede hun. — »Saa ved 
du ogsaa noget,« sagde han. Hun taug. »Saa 
ved du ogsaa noget,« gjentog han og kom 
anden Gang naermere. — »Du ved vel ogsaa 
noget,« svarede hun, — Ansigtet kunde han 
ikke se. — »Ja,< sagde han og vilde faa fat 
i en af hendes Hsender; men hun var nu flit- 
tigere end nogen Tid for. »Det er saa lejt 
med det,« sagde han, »at du magtstjseler mig.« 

— Han kunde ikke mserke, om hun smilte til 
det, og derfor vidste han ikke, hvad han skulde 
feje til. »Kort og godt da,« sagde han med 
en Gang ret stserkt, skjent Stemmen var ikke 
sikker; »hvad har du gjort ved den Seddelen?« 
Hun svarede ikke, men vendte sig bort. Han 
gik efter, lagde den ene Haand paa hendes 
Skulder og bojede sig ned over hende. »Svar 
mig!« hviskede han. »Jeg har braendt den.« 

Han tog rask og vendte hende mod sig, 
men da saa han, at hun vilde til alt graede, og 
saa turde han ikke andet end slippe hende 
igjen; — det er da ogsaa slemt, saa let hun 
tager til den Graaden, taenkte han. Bedst som 
de stod, sagde hun sagte: »Hvorfor skrev du 
den Seddelen?< — »Det har Ingrid sagt dig.« 

— >Ja vist; men — det var haardt af dig.« — 
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»Far vilde det — « — »Alligevel — « — :>Han 
trode, jeg blev et helselost Menneske al min 
Tid; herefter skal jeg sorge for dig, sagde han.« 

Ingrid viste sig nede i Bakken, og de tog 
strax paa at gaa. »Det var, som jeg saa dig 
bedst, da jeg ikke mere taenkte at kunne faa 
dig,« sagde han. — »En prover sig selv, naar 
en er alene,« sagde hun. — >Ja; da maerkes 
det bedst, hvem der har den storste Magten 
i os,« sagde Thorbjorn med klar Stemme og 
gik alvorlig ved hendes Side. 

Hun plukkede ikke mere Baer nu. »Vil 
du have dem der,« sagde hun og rakte ham 
Straaet. — >Tak,« sagde han og holdt Haanden, 
som rakte Baerrene. »Saa er det vel bedst, 
det bliver ved det gamle, « sagde. han lidt svag 
i Maalet. -^ »Ja,« hviskede hun naeppe herlig 
og vendte sig bort; de gik videre fremover, 
og saa laenge hun taug, turde han ikke rore 
ved hende, heller ikke tale; men han folte 
ligesom ingen Vsegt i Kroppen og var derfor 
noget naer paa Vej at tumle overende. Det 
braendte for 0jet, og da de i det samme kom 
paa en Houg, hvorfra Solbakken godt saas, 
var det ham, som han havde boet der al sin 
Levetid og laengtes did hjem. »Jeg falger 
hende lige saa godt over strax, « taenkte han 
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og gik og drak Mod i sig af Synet, saa han 
blev staerkere i sit Forsaet for hvert Skridt. 
»Far hjaelper mig,« taenkte han; »jeg holder 
ikke dette ud laenger, jeg maa over, — maa!« 
Og han gik fortere og fortere, bare saa lige 
frem; det lyste over Bygden og Gaarden; »ja 
i Dag; aldrig en Time laenger venter jeg,« og 
han felte sig saa staerk, at han vidste ikke, 
hvor hen han skulde vende sig. 

»Du gaar rent ifra mig,« herte han en 
blid Stemme lige bag sig; det var Synnove, 
som slet ikke kunde folge ham og nu maatte 
give tabt. Han blev skamfuld og vendte om, 
kom tilbage med udstrakt Arm og taenkte: 
Jeg skal lofte hende over Hovedet paa mig; 
men da han kom naer hende, gjorde han det 
slet ikke. »Jeg gaar saa fort, jeg,« sagde 
han. »Du gj0r det,« svarede hun. 

De var naer ved Bygdevejen; Ingrid, som 
hele Tiden havde vaeret ude af Syne, gik her 
lige bag dem. »Nu skal I ikke gaa sammen 
laenger, « sagde hun. ThorbJ0rn skvat op ved 
det, det kom for tidlig paa ham; Synnove 
blev ogsaa lidt underlig. — »Jeg havde saa 
meget, jeg skulde sagt dig, « hviskede Thorbj0rn. 
Det var ikke frit, at hun smilte. »Ja-ja,« sagde 
han, »en andenGang;« — han tog hendesHaand. 
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Hun saa op med klart og fuldt Blik; han 
blev varm ved det, og strax lob det ham 
gjennem Hovedet: Jeg felger hende strax! Da 
drog hun sin Haand varsomt tilbage, vendte 
sig rolig til Ingrid og sagde Farvel, gik saa 
sagte nedover mod Vejen. Han blev staaende 
tilbage. 

De to Soskende gik hjem gjennem Skogen. 
»Fik I nu tale sammen?« spurte Ingrid. — 
»Nej, det var for kort en Vej,« sagde han, 
men gik fort, som vilde han ikke hore mere. 

— »Nu?« sagde Saemund og saa op fra 
Maden, da de to Soskende kom ind i Stuen. 
Thorbjorn svarede ingen Ting, men gik hen 
til Baenken paa den andre Siden, ventelig for 
at tage af sig; Ingrid gik efter og smaalo. 
Saemund begyndte at spise igjen, saa nu og 
da bort over til Thorbjern, som havde meget 
travelt, smilte og spiste videre. ^>Kom og 
spis,« sagde han; » Maden bliver kold.« — 
^^Tak, jeg skal ikke have noget,« sagde Thor- 
bjorn og satte sig. — »Saa?« — og Saemund 
spiste. En Stund efter sagde han: >T var saa 
snare til at gaa fra Kirken i Dag.« - >Det 
var nogen, vi skulde tale med,« sagde Thor- 
bjorn og satte sig paa Hug. — >Nu, — fik 
du tale med dem?« — » Jeg ved naesten ikke,€ 
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sagde Thorbj0rn. — »Det var somFa'n,« sagde 
Saemund og spiste. En Stund efter var han 
faerdig og rejste sig; han gik bort til Vinduet, 
stod en Stund og saa ud, hvorpaa han vendte 
sig: >^Du — vi skal gaa ud og se paa Av- 
lingen.« Thorbjern rejste sig. »Nej, — tag 
lige saa godt paa dig.« Thorbjorn, som sad 
i Skjorteaermerne, tog en gammel Troje, som 
hang oven over ham. — »Du ser, at jeg har 
taget den ny paa,« sagde Saemund. Thorbjorn 
gjorde det samme, og de gik ud, Saemund 
foran, Thorbjorn efter. 

De gik nedover mod Vejen. »Skal vi 
ikke gaa hen til Bygget?« sagde Thorbjern. — 
»Nej, nu gaar vi bort over til Hveden,« sagde 
Saemund. Just som de kom ned paa Vejen, 
kom en Vogn sagte kjorende. »Det er en af 
Nordhougvognene,« sagde Saemund. - »Det 
er Ungfolket paa Nordhoug,<< lagde Thorbjorn 
til; men Ungfolket er det samme som de 
nygifte. 

Vognen holdt stille, da de kom naer Gran- 
lidmaendene. >Hun er rigtig et stolt Kvind- 
folk, den Marit Nordhoug,t hviskede Saemund 
og kunde ikke faa Ojnene fra hende; hun sad 
lidt tilbagelaenet i Vognen med et Torklaede 
lost bundet over Hovedet og et andet omkring 
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sig. Hun saa stift ud for sig paa de to; der 
var ikke en Bevaegelse over hendes rene, staerke 
Traek. Manden var meget bleg og mager, saa 
endnu mildere ud end saedvanlig, omtrent som 
den, der har en Sorg, han ikke kan tale om. 
»Er Karlene ude og ser til Kornet?« sagde 
han. — »Skal tro det,« svarede Saemund. — 
>Det staar godt her i Aar.« — »Aa — ja; det 
kunde have vaeret vaerre.* — »I kommer sent,€ 
sagde Thorbj0rn. — >Der var meget Kvind- 
folk at tage Afsked med,« sagde Manden. — 
>Nu, skal du rejse vaek.^« spurte Saemund. — 
>Jeg skulde det, ja.« — — >Gaar den Rejse 
langt?« — >Aa — ja.« — >Hvor langt paa 
Lag?« — »Til Amerika.« — >Til Amerika!* 
sagde begge Maend paa en Gang; — »en ny- 
gift Mand ! « lagde Saemund til. Manden smilte : 
»Jeg tror, jeg bliver her for Fodens Skyld, 
sagde Raeven, - den sad fast i Glaefsen.« — 
Marit saa bort paa ham og derfra paa de andre, 
en let Rodme fl0J over Ansigtet, men det var 
ellers uforanderligt. — >Kanske Konen bliver 
med.?« spurte Saemund. — >Nej, hun gjor ikke 
det heller. « — »De siger, det skal vaere let 
at komme til Magt i Amerika,« sagde Thor- 
bj0rn, — han felte, at Talen ikke burde staa 
stille. — »Aa — ja,« sagde Manden. — »Men 
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Nordhoug er en god Gaard,€ mente Saemund. 
— »Der er for mange paa den,« svarede 
Manden. Konen saa atter hen til ham. 
»Den ene staar i Vejen for den anden,€ lagde 
han til. 

>j2i> god Lykke paa Rejsen,« sagde Sae- 
mund og tog hans Haand; »Vorherre give dig 
det, du vil finde.« 

Thorbjern saa sin Skolekammerat st?erkt 
op i 0jet; »jeg vil tale med dig siden,« sagde 
han. — »Det er godt at kunne tale med en,« 
svarede Manden og skrabede med Sveben i 
Vogngulvet. 

»Kom over til os,« sagde Marit, og Thor- 
bjorn saa vel som Saemund studsede og saa 
op; de glemte bestandig, at hun havde saa 
mild en Stemme. 

De kjorte; — det gik sagte fremover, 
en liden Stovsky krusede omkring dem, Aften- 
solen faldt lige paa; imod hans merke Vadmels- 
klaeder skinnede hendes Silketorklaede, — en 
Bakke kom, og de forsvandt. 

— — Laenge gik Fader og Sen, for de 
sagde noget. »Det baeres mig for, at han 
sent kommer igjen,« ytrede endelig Thor- 
bjern. — »Det er vel ogsaa det bedste,« 
mente Saemund, »naar en ikke har faestet 
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Lykken i Landet,« og de gik atter tause 
videre. — »Du gaar nok forbi Hvedeageren,f 
sagde Thorbjern. -— »Vi kan se til den paa 
Tilbagevejen,* — og de gik laengre fremover. 
Thorbjorn vilde ikke rigtig sporge, hvor dette 
bar hen; thi de gik forbi Granlidjordet. 
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orm og Karen Solbakken havde 
spist, da Synneve red og and 
f,_sten traadte ind. sMen, kJEere 
Bamet mit, hvor har du VEeret?« spurte Mo- 
deren. ^ >Jeg blev tilbage med Ingrid, = sagde 
Synnave og blev staaende for at tage et Par 
Tarklaeder af sig; Faderen ledte ind i Skabet 
efter en Bog. Hvad kunde I to have at tale 
om, som tog slig lang TidN — "Aa, ikke om 
noget.- — 'Saa var det da rigtjg bedre, du 
holdt Kirkefalge, Bamet mit!« Hun rejste sig 
og tog Mad frem til hende. Da Synnave 
havde sat sig ned for at spise, og Moderen 
havde sat sig lige over for hende, sagde bun: 
j>Var det kanske flere, du talte med?s — sja, 
der var mange, "^ sagde Synnave, — ^Barnet 
maa da faa tale med Folk.-i sagde Guttorm, 
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— »Vist maa hun det,« sagde Moderen lidt 
mildere; »men hun burde dog felge sine For- 
aeldre.« — Herpaa svaredes der ikke. 

»Det var en velsignet Kirkedag,* sagde 
Moderen; »Ungdommen paa Kirkegulvet gjer 
en godt.« — »Man husker sine egne B0rn/< 
sagde Guttorm. — »Du har Ret deri,« sagde 
Moderen og sukkede. »Ingen kan vide, hvor- 
ledes det vil gaa dem.« Guttorm sad laenge 
taus. — »Vi har meget at takke Gud for, 
sagde han endelig; »han lod os beholde 6t. 
Moderen sad og drog Fingeren efter Bordet 
og saa ikke op; »hun er dog vor sterste Glaede,« 
sagde hun sagte; »hun har ogsaa artet sig 
vel,« lagde hun endnu sagtere til. Der var 
lang Taushed. »Ja, hun har gjort os megen 
Glaede,« sagde Guttorm — og senere med 
blodStemme: »Vorherre gJ0re hende lykkelig. ^ 

— Moderen drog Fingeren efter Bordet; der 
faldt en Taare ned paa det, som hun drog 
udover. — »Hvorfor spiser du ikke?« sagde 
Faderen, idet han saa op en Tid efter. — 
»Tak, jeg er maet,« svarede Synneve. — »Men 
du har jo ingen Ting spist, < sagde nu ogsaa 
Moderen; »du har gaaet lang Vej.« —- »Jeg 
er ikke god tir,« sagde Synnove og holdt paa 
med at drage op en Terklaedesnip af Barmen. 
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»Spis, Barnet mit,« sagde Faderen. — »Jeg 
kan ikke/' sagde Synneve og skar i at graede. 
— »Men kjaere, hvorfor graeder du?« — »Jeg 
v6d ikke,« og hun hulkede. — »Hun har det 
saa let med at graede, « sagde Moderen ; Faderen 
rejste sig og gik til Vinduet. 

»Der kommer to Maend opover,« sagde 
han. — »Ja saa, paa dette Lejte?^< spurte 
Moderen, og hun gik ogsaa bort til Vinduet. 
De saa laenge nedover. — » Kjaere, — hvem 
kan det vaere?« sagde endelig Karen, men 
ikke netop, som hun spurte. — ^Jeg ved ikke,« 
svarede Guttorm, og de stod og saa. — »Jeg 
kan rigtig ikke forstaa det,« sagde hun. — 
>Jeg heller ikke,« sagde han. Msendene kom 
naermere. — »Det maa vaere dem alligevel, 
sagde hun endelig. — »Ja, det er nok saa, 
sagde Guttorm. Maendene kom naermere og 
naermere, den aeldre stansede og saa sig til- 
bage, den yngre ligesaa; gik de saa videre. 

»SkJ0nner du, hvad de kan ville?« spurte 
Karen omtrent som ferste Gang. — »Nej, det 
gj0r jeg ikke,« sagde Guttorm. Moderen vendte 
sig, gik bort over til Bordet, satte vaek, ryd- 
dede lidt op. »Du faar tage paa dig igjen, 
Barnet mit,« sagde hun til Synneve; »for her 
kommer fremmed Folk. 
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Naeppe havde hun sagt dette, far Saemund 
aabnede Doren og kom ind, Thorbjom bag- 
efter. »Signe Laget!« sagde Saemund, stan- 
sede lidt ved Doren, gik dernaest sagte frem- 
over for at hilse paa Folket; Thorbjern fulgte. 
De kom sidst til Synnove, som endnu stod 
borte i en Krog med sit Torklaede i Haanden 
og vidste ikke, om hun skulde tage det paa 
eller ej, vidste vel knap, at hun holdt det i 
Haanden. »I faar se til, I kan sidde indpaa,« 
sagde Konen. — »Tak, — det er ellers ingen 
lang Vej hid over, « sagde Saemund, men satte 
sig dog; Thorbjern ved Siden. — »I kom rent 
bort ved Kirken i Dag,« sagde Karen. — »Ja, 
jeg ledte efter eder,« svarede Saemund. — 
»Der var mange Folk,« sagde Guttprm. — 
»Rigtig mange Folk,« gjentog Saemund; »det 
var ogsaa en vakker Kirkedag.« — »Ja, vi sad 
just og talte om det,« sagde Karen. — »Det 
er saa underligt at se Konfirmationen for dem, 
som selv har B0rn,« lagde Guttorm til; Konen 
flyttede sig paa Baenken. — »Det er det,« 
sagde Saemund; »man kommer til at taenke al- 
vorlig paa dem, — og det er derfor, jeg lak- 
kede hid over i Kvaeld,« lagde han til, saa 
sikkert omkring sig, byttede Skraa og lagde 
den gamle varlig ned i Messingdaasen. Gut- 
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torm, Karen, Thorbjern flygtede med 0jnene, 
hver til sin Kant. — »Jeg taenkte, jeg skulde 
felge Thorbjem hid over,« begyndte Saemund 
langsomt; han kom nok sent hid over alene, 
— gj0r ogsaa ellers daarlig Besked, er jeg 
r3ed,« — han skottede bort til Synneve, som 
folte det. — »Det er nu slig, at han har haft 
Hug til hende, Synnove, fra det han var saa 
pas til Karl, han kunde have Forstand paa 
sligt; — og ikke er det vel frit, at hun ogsaa 
har lagt sin Hug til ham. Men da taenker 
jeg, det er bedst, de kommer sammen. — Jeg 
var lidet for det, den Tid jeg saa, han knap 
kunde styre sig selv, end sige mere; men nu 
tror jeg at kunne borge for ham, og kan jeg 
ikke, saa kan hun; thi hendes Magt er nok 
nu den sterste. — Hvad mener I da, om vi 
saa til at faa dem sammen? Det kan vel ikke 
haste, men jeg v^d heller ikke, hvorfor vi skal 
vente. Du, Guttorm, er ved god Magt, jeg 
rigtignok ved mindre og har flere at dele paa; 
men endda saa taenker jeg, det kan lage sig. 
I faar da sige, hvad I synes om dette; — 
hende sporger jeg sidst; for jeg tror nok at 
vide, hvad hun vil.« 

Saaledes talte Saemund. Guttorm sad paa 
Hug, lagde vexelvis den ene Haand over den 
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anden, gjorde flere Gauge Mine til at rejse paa 
sig, idet han hver Gang drog Vejret med mere 
Magt, men kom sig dog ikke til for den fjerde 
eller femte Gang, saa fik han endelig ret Ryg, 
str0g sig op og ned over Knaeet og saa bort 
paa Konen, saaledes at Blikket af og til strej- 
fede Synnove. Denne rorte sig ikke, ingen 
kunde se hendes Ansigt. Karen sad ved 
Bordet og stregede. — »Det er nu saa, — at 
det er et vakkert Tilbud,€ sagde hun. — »Ja, 
det synes jeg, vi faar tage til Takke med,« 
sagde Guttorm med hoj Stemme, som var han 
betydelig lettet, og saa fra hende til Saemund, 
der havde lagt Armene over Kors og laenet 
sig op mod Vaeggen. — »Vi har bare denne 
ene Datter,« sagde Karen; »vi faar betaenke 
os.« — »Det varRaad til det,« sagde Saemund ; 
»men jeg ved ellers ikke, hvad der skulde 
vaere i Vejen for at svare strax, sagde Bjornen, 
— han spurte Bonden, om han maatte faa den 
Koen hans.« — »Vi kan vist svare strax, c 
mente Guttorm og saa til Konen. — »Det var 
nu dette, at Thorbjorn kunde vaere vel vild,« 
sagde hun, men saa ikke op. — »Det tror jeg 
har rettet paa sig,« sagde Guttorm; »du ved 

selv, hvad du sagde i Dag.« ^gtefolkene 

saa nu vexelvis paa hverandre; det varede vel 
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et helt Minut. — »Kunde vi bare vaere tryg 
paa ham,« sagde hun. — »Ja,« tog nu Sae- 
mund atter til Orde; »hvad den Sagen angaar, 
saa maa jeg sige, hvad jeg har sagt for; det gaar 
godt med Laesset, naar hun holder Temmerne. 
Det er svaert, slig en Magt hun har i ham; 
det provede jeg, den Gang han laa syg der 
hjemme hos mig og vidste ikke, hvor det bar 
hen, til Helsen eller ej.« — »Du faar ikke 
vaere saa traa paa det,« sagde Guttorm; »du 
ved, hvad hun selv vil, og det er nu hende, 
vi lever for!« — Da saa Synnove for forste 
Gang op, og det var paa Faderen, stort og 
taknemmelig. — »Aa — ja,« sagde Karen efter 
en Stunds Taushed og stregede nu lidt haar- 
dere end far; »har jeg staaet imod i det laengste, 
saa har det vel vaeret, fordi jeg havde en god 
Mening om det. — — Jeg var kanske ikke 
saa haard som Ordene, — « hun saa op og lo; 
men Graaden vilde frem. Da rejste Guttorm 
sig. »Saa i Guds Navn er det haendt, som 
jeg vilde heist her i Verden,« sagde han og 
gik bort over Gulvet mod Synneve. — »Jeg 
har aldrig vaeret raed for det,« sagde Sae- 
mund, rejste sig nu ogsaa; »det, som skal i 
Hob, det kommer i Hob.« Han gik bortover. 
»Nu, — hvad siger du til det, Barnet mit?* 
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sagde Moderen, hun kom nu ogsaa hen til 
Synneve. 

Denne sad endnu der; de stod alle om- 
kring hende med Undtagelse af Thorbjern, 
som sad, hvor han forst havde sat sig. >'Du 
faar rejse dig, Barnet mit,'' hviskede Moderen 
til hende; hun rejste sig, smilte, vendte sig 
bort og graed. — »Vorherre, han folge dig nu 
og altid!« sagde Moderen, slog Armene om- 
kring hende og graed sammen med hende. 
De to Mandfolk gik bott over Gulvet, hver 
til sin Kant. 

»Du faar gaa hen til ham,'< sagde Moderen 
endnu graedende, idet hun slap hende og sked 
blidt til hende. Synnove gik et Skridt, men 
stod, fordi hun ikke kunde komme laengre; 
Thorbjorn sprang op og gik imod hende, greb 
hendes Haand, holdt den, vidste ikke, hvad 
han mere skulde gjore, og blev staaende der 
med den, til hun sagte tog den til sig igjen. 
Saa stod de der stiltiende ved Siden af hver- 
andre. 

Doren gik lydlest op, en stak Hovedet 
ind. '»Er Synnove her.^« spiurtes med varsom 
Stemme; det var Ingrid Granliden. — yja, her 
er hun; kom naermere!« sagde Faderen. In- 
grid ligesom betaenkte sig; »kom du! her er 
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alt godt,« lagde han til. De saa nu jpaa hende 
allesammen. — Hun syntes noget forlegen; 
»her er nok flere ude,« sagde hun. — »Hvem 
er det?« spurte Guttorm. — — — »Det er 
Mor/< sagde hun sagte. — »Lad hende komme,« 
sagde fire paa en Gang. — — Og Konen 
paa Solbakken gik imod Doren, mens de andre 
saa glade til hverandre. »Du kan gjaerne 
komme, Mor/< herte de Ingrid sige. Og saa 
kom Ingebj0rg Granliden ind i sit lyse Skaut. 
— »Jeg forstod det nok,« sagde hun, »skj0nt 
Saemund kan nu ingen Ting sige. Og saa var 
Ingrid og jeg ikke gode til andet end at gaa 
over.« — »Ja, her er det, som du vil have 
det,« sagde Saemund og flyttede sig, for at 
hun kunde komme frem til dem. — »Aa, Gud 
velsigne dig, fordi du drog ham over til dig,« 
sagde hun til Synnove, tog hende om Halsen 
og klappede hende ; > du holdt fast i det laengste, 
du, Barnet mit; det blev dog, som du vilde.« 
Og hun klappede hende paa Kind og Haar, 
hendes Taarer randt hende ned over Ansigtet; 
hun aensede dem ikke, men strag omhyggelig 
vaek Synnoves. ~ »Ja, det er en gild Gut, du 
faar,'^c lagde hun til, »og nu kjender jeg mig 
tryg for ham,« — og hun sluttede hende endnu 
en Gang til sig. — »Mor ved mere i Kokkenet 
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sit, hun,« sagde Saemund, »end vi andre, som 
skal vaere midt oppi det.« 

Det stilnede lidt af med Graaden og Be- 
veegelsen. Huskonen begyndte at taenke paa 
Kvaeldsmaden og take til den vesle Ingrid om 
at hjaelpe sig, »for Synnove er ikke god til i 
Kvaeld.« Og saa gav disse to sig i Fserd med 
at koge Rommegrod. Maendene kom i Tale 
om Aarets Host, og hvad der kunde falde. 
Thorbjorn havde sat sig borte ved Vinduet, 
og Synnove gled hen til ham og lagde Haanden 
paa bans Skulder. »Hvad ser du paa?«^ hvi- 
skede hun. — Han vendte Hovedet, saa laenge 
og mildt op paa hende, derfra ud igjen. »Jeg 
ser over til Granliden,« sagde han; >;det er 
saa underligt at se den herfra.« 
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